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Cay est! lls remettent ga ! Tout va encore vibrer comme une
carlingue de B-19 s’émiettant sous un tir de DCA. Comment peut-on
encore appeler cela de la musique ? Du bruit, c’est du bruit ! Rien
d’autre. J’ai connu des usines ayant un meilleur sens de la mélodie.

Oui, je sais : je vais encore passer pour le ronchopathe de service.
Mais, tout de méme, permettez-moi de m’offusquer. J’ai consacré
beaucoup de temps au choix des options, certain de n’avoir rien
laisser au hasard. J’aurais pu me contenter d’un forfait basique
mais, trop alléchants sur catalogue, ils recélent de nombreux vices
cachés. D’aucuns prétendent que cela fait partie des charmes du
séjour. Je suis loin d’en étre convaincu.

La derniére fois, par exemple, javais pris une formule tout confort,
un voyage dans un pays ou la richesse, héritage d’'une longue
tradition culturelle, s’alliait avec une douceur de vivre toute
méditerranéenne. J'étais hébergé dans une ferme tenue par une
famille des plus sympathiques. Tout était parfait... jusqu’a ce qu’'une
guerre éclate ! Vous pensez bien que, dans ces conditions, je ne
me suis pas éternisé.

Mon probléme majeur réside dans I'adaptation aux us et coutumes.
Ca aussi, ga m’ennuie. Avant, les choses me paraissaient simples,
tout découlait de tout. Mais la, maintenant, ¢ca devient abominable.
Pour en revenir a ce déferlement de notes — si tant est que le
vocable puisse toujours s’accorder a ce pilonnage de sons — je n’y
ressens nulle part l'influence des grands compositeurs. Boum !
Boum ! Boum ! : ¢ca se résume a ¢a. Quand je pense que je suis
venu ici pour apprendre la musique...

J’ai toujours voulu jouer d’un instrument. Lorsqu’on m'’a averti
gu’une place était disponible, jai immédiatement proposé ma
candidature. Mais j'étais a cent lieues d’'imaginer ca. Comment
devenir un grand musicien si je marine en pleine cacophonie ? Que
faire sinon écrire des suites pour scies et marteaux-piqueurs, des
canons pour batteries de cuisine et, pourquoi pas tant qu’on y est,
des symphonies pour engins de chantier ? En définitive, je n’aurai
jamais de génie que civil.



Depuis le temps que je voyage, on pourrait me croire blasé ou
philosophe mais, malgré cela, je m’étonne toujours de la bétise
humaine. Et béte, il faut 'étre a manger du foin pour trouver a se
divertir dans un environnement sonore aussi agressif.

Certes, je ne les vois pas, mais je vous assure que les gens d’'a
cbté dansent, rient et s’Tamusent sur fond de Tatoum Toum Tcha !
Non mais, est-ce que vous vous rendez compte de la pauvreté de
cette phrase musicale : Tatoum Toum Tcha ? Et il n'y a rien d’autre.
Pas une inflexion de plus. Exactement comme si la Cinquiéme se
limitait aux Pom sans jamais s’intéresser aux autres fruits. Comme
si Les Quatre Saisons n’en comportaient plus qu’une : la mousson.

Oh lil s’en trouvera parmi les amateurs pour prétendre que ce bruit
s’adresse davantage au corps qu’a I'esprit. L'argument est porteur :
mon cerveau déteste. Quant a mon corps, il a surtout envie de
donner des coups de pied dans la cloison, histoire de faire cesser le
raffut.

Une voix féminine tente de couvrir le vacarme et annonce a qui peut
I'entendre que j'ai I'air d’apprécier 'ambiance.

On ne se rend pas bien compte mais, d’ici, on entend tout. Les
parois sont minces. La moindre conversation, le plus petit début de
réponse, I'esquisse d’'un phonéme : rien n’échappe a mon oreille
absolue. Et je ne vous parle pas de la résonance !

Pour le confort, je n'ai que des compliments. L’endroit est bien
ameénagé, assez douillet, trés convivial. Le systéme de chauffage
est ingénieux, non polluant, biodégradable. On ne veut pas s’en
aller.

D’accord, ce n’est pas le grand luxe mais cela suffit pour quelques
mois. Passé ce délai, le manque d’espace se fait cruellement sentir.
Et puis, la nourriture aussi... Toujours la méme tambouille, c’est
lassant.

Et cette musique ! Grrr...



Non, si I'art délicat du squatte nécessite une indéniable symbiose, il
arrive un moment ou il faut se retirer avec panache. Je profite donc
des circonstances pour mettre un terme a mon contrat de location.
Je m’en vais.

Mes parents aussi, bien sdr. lls n’ont pas le choix.

On marche jusqu’a la voiture. Le grondement des basses s’estompe
peu a peu. |l était temps. Cette discothéque commencait a me
donner mal au crane. Quelle idée aussi de sortir en boite enceinte
jusqu’aux yeux ! Ah ¢a, je ne suis pas tombé sur des intellectuels.

Notez que je ne peux pas m’en plaindre. Lors d’'une précédente
réincarnation, j'avais souhaité partager I'existence d’'un couple
d’érudits. A premiére vue, ils avaient I'air fréquentable. Je ne me
suis jamais autant ennuyer de toutes mes vies. llIs me punissaient
en m’obligeant a recopier des pages entiéres de I’Atharvaveda. Je
devais ensuite traduire le sanskrit en japonais et, bien sir, appliquer
les exercices de méditations recommandés par le texte. Du coup, la
vie suivante, j'ai cherché la simplicité. Je suis revenu en fourmi.
C’etait agréable. |l y a un modéle social performant dans lequel
I'individu s’installe sans se poser de question. Hélas, méme dotée
d’ailes, I'élévation de la fourmi n’a rien d’extraordinaire sur le plan
spirituel. A part la modestie et I'humilité, on n’apprend pas grand-
chose.

Remarquez, je m’attends déja au pire avec les deux spécimens que
je me coltine.

Au point ou j'en suis, impossible de revenir en arriére.
L’organisateur n’a prévu aucune clause de résiliation. Ne reste que
la résignation. Une fois qu’on est embarqué dans l'aventure, il n'y a
plus qu’a suivre le groupe, fermer sa gueule et dire merci. Certains
adressent leurs plaintes a la direction. Pourtant, la démarche est
réputée aléatoire. L’échange passe mal dans I'autre sens. Pour ¢a,
ils ont de sérieux progres a faire. Leur méthode de travail est
demeurée la méme depuis des lustres.



Puisque j'en parle, il semblerait que nous y soyons, en plein
travail...

Encore quelques minutes puis la conscience de ce que jai été se
diluera progressivement pour faire place a ce que je vais étre.

Bien congu, le systéme efface le souvenir traumatisant de la
(re)naissance. Ainsi me faudra-t-il attendre de longues années

avant de pouvoir a nouveau m’exprimer autrement qu’a travers
des...

— Quel organe ! s’étonna le médecin. Vous pourrez en faire un
ténor.

Et je suis devenu chanteur... de Hard Rock !
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