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C’est pas parce qu'ils sont nombreux

a avoir tort qu'ils ont raison.
Coluche (1945-1986)
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This is fucking political
Everything’s political
Yes it’s fucking satirical
Everything’s satirical '

— Je n’en peux plus. Je n’en peux vraiment plus. Voila des
années que je pense étre une femme libérée. J'ai vaincu le male
macho. Je vis seule. Je gere tout du soir au matin. Je travaille
comme une brute. Et je n’en peux plus !

Comme souvent depuis plusieurs années Mily et Nina se
retrouvent au bar Du coin du Z. Le soir. Ce soir-la Nina est mal
en point. Tres mal en point. Davantage que tous autres soirs
depuis plusieurs années.

Brune les cheveux rougis au henné elle n’est pas tres grande.
Peut-étre 1 m 65 ou 1 m 70. Ses yeux noisette sont enfoncés dans
leur orbite. Un peu comme quand on a longuement pleuré. Son
nez aux ailes rougies laisse a penser qu’elle s’est beaucoup

mouchée.

! Skunk Anansie, chanson Yes it’s fucking political, album Stoosh, 1996.
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— Oh la la ! Tu nous fais une crise de la quarantaine avant
d’avoir I'age !

— Non pas du tout. J'ai trente-neuf ans d’abord. C’est vrai
que quarante ¢a arrive. C’est vrai aussi que je me trouve un peu
fripée. Mais ¢a ne fait pas tout.

— Ca c’est merci tous ceux qui te sont passés dessus. Ils ont
laissé des traces les cochons. Ils se sont essuyé les mains sur la
paillasse. Ils ont frotté les pieds sur la carpette. Ils ont tout laissé
ratatiné. Comme a leur habitude. Merci. Au revoir. A jamais. Je
te laisse le ménage. Tu fais ¢ga mieux que personne !

Nina encaisse le coup avec un rictus qui tend tres
perceptiblement sa levre inférieure sur le coté gauche. Creusant
la fossette qu’elle a sur la pommette gauche. Des deux mains
elle tire le pan de sa jupe pour la remettre en place. Les fesses
légerement décollées de sa chaise. Elle respire avec le ventre
qu’elle gonfle bien rond. Avant d’expirer tout l'air qu’elle y a
accumulé. Elle fait comme elle a appris en cours de gestion du
stress. Respirer. Gonfler le ventre bien rond. Comme un petit
ballon. On le visualise le petit ballon. On le gonfle encore.
Encore. Encore. Et on relache. A fond. On expire par la bouche.
On vide bien ce ventre qu’on avait précédemment gonflé. Il ne
doit plus rester aucun air a l'intérieur. Il est compléetement vide.

Et on gonfle a nouveau. En inspirant par le nez.
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Dénouée — en ayant en tout cas le sentiment — elle reprend
ses marques. Elle passe nerveusement les doigts dans sa frange
courte. Elle étire le col de son chemisier parme. Comme elle le
fait chaque fois qu’elle est énervée. Elle leve les yeux vers cette
saleté de Mily qu’elle adore. Elle la fixe de son regard noir. Elle
va se la payer. La garce. Bonjour le respect des copines pour les
copines.

Nina s’appréte a répondre a I'attaque. Assez peu convaincue
par son argumentaire. Mily va en profiter pour la descendre
davantage. Elle le sait. Elle le sent. Elle est tellement grande
gueule celle-ci.

— Arréte tes conneries ! lance Nina en sortant une cigarette
de I’étui posé sur la table. Les mecs ¢a travaille a l'intérieur. Ca
ne peut pas laisser des traces extérieures.

— Ah bon ? Et toutes les fois ou tu es venue pleurer dans
mon giron. Quand ton nouvel amoureux venait de te plaquer
apres deux jours de fréquentation. Ca n’en laisse pas des traces
¢a peut-étre ? Les yeux bouffis. Les ongles rongés. Les
machoires tellement serrées qu’il faut un démonte-pneu pour
les écarter.

— Bon ¢a d’accord.

— Tout le bon temps que tu passes au lit avec un homme tu
le flanques en l'air ensuite. A chaque fois. C’est la méme

ritournelle. Tu ne pourrais pas un jour essayer de changer tes
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schémas de vie ? Pour étre enfin heureuse ? La vie c’est pas que
du malheur aggloméré. Le bonheur existe. Je I'ai rencontré.

Et voila ¢a ne loupe pas. Mily marque un point. Nina n’a pas
fait preuve d’assez de présence d’esprit. C'est toujours apres
qu’elle trouve l'argument qui fait tache. Jamais au moment
opportun. Elle se maudit d’avoir si peu la capacité de gérer ses
idées par anticipation. Elle reprend la conversation.

— Cela dit non ! Je me place en opposition Mily.

— Vas-y tu m’intéresses !

Mily s’appuie sur ses avant-bras comme pour réduire le
champ de la conversation. Pour lui donner plus d’intimité.

— Tu es préte ? Démonstration. Pirouette. C’est parti ! J’ai lu
dans je ne sais quel magazine qu’il était sain de pleurer. Il était
écrit que pleurer faisait secréter des hormones. Je ne sais plus
lesquelles. Et en plus ¢a lave les yeux.

— Vas-y ! Prends-toi pour Michele Morgan ! Rince tes yeux
au citron si tu veux. Je te garantis que tu auras la une excellente
occasion de verser toutes les larmes de ton corps. Sans aller
jusque-la Nina tu crois vraiment que d’étre malheureuse
comme les pierres passe inaper¢u ? Tu crois vraiment que tu
vas passer ta vie a berner tout le monde ? Toi la premieére ?

— De quoi est-ce que tu me parles 1a ? Tu n’es pas moins
fripée que moi. Parce que toi en plus tu bois beaucoup plus que

moi. Et ¢a fait ressortir ton grand nez. Et 'alcool c’est pire que
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les mains chaudes des hommes dont tu as envie. Et qui ont
envie de toi.

— Ecoute un peu ! D’accord je picole. J'aime le gin tonic.
J’aime particulierement en boire le vendredi soir quand je sors
avec toi. Parce que ¢a me fait du bien de dégoupiller. De dire
tout et n'importe quoi. Des choses les plus sérieuses aux plus
légeres.

— De nos histoires de bonnes femmes dont les hommes ne
veulent jamais entendre parler. Ils ont tort. Ca les ferait
drolement avancer de savoir ce qui nous tracasse. Et tout le mal
quon se donne pour trouver nous des réponses a nos
questions.

— Oui. Tu imagines ce que je cumule. Je suis une bonne
femme. Et je suis alcoolique. Mais bon il n'y a qu’avec toi que je
bois de la drogue dure. A la maison pour éviter de devenir de
grosses baleines a nos ages ot le corps ne pardonne plus grand-
chose nous buvons du vin rouge de préférence. C’est moins
ravageur. Et c’est tellement bon a tout moment de la journée.
Vive ma pause tranches de saucisson vin rouge vers onze
heures du matin ! Pour rien au monde je la remplacerais par
pomme tisane.

— Je comprends bien. Tu sais que c’est grace a toi que j’aime
le vin. Je crois qu’a chaque verre je dois inconsciemment penser

a toi. Méme consciemment d’ailleurs. Je te sais gré de m’avoir
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initiée a ce plaisir. Un de plus a la collection des petits bonheurs
de la vie. Sans lesquels on serait moins que pas grand-chose.

Mily sent son amie repartir en plein spleen. Elle enchaine :

— Mais le vendredi Nina c’est sacré. Le vendredi c’est gin-to.
Et tant pis pour la rime. Ce n’est pas lundi-raviolis. C’est nos
conversations arrosées. C’est le bonheur d’étre aupres de toi.
C’est le pur plaisir de déconner. De se marrer. Méme si nous
sommes trés sérieuses parfois. Et le gin m’aide a faire une
pause. A raisonner et a déraisonner. En plus quand je rentre a la
maison un peu éméchée apres notre soirée j’ai une envie folle
de mon homme. Et ¢a aussi C’est le gin tonic qui porte sa
contribution. Il défait les chaines de ma libido. Il me dénoue. Et
je passe des nuits de vendredis inoubliables.

— Et bien stir toi tu n’es pas fripée par les piétinements de
ton mec ?

— Moi ? Non. Parce que c’est toujours le méme. Et ca ¢a
n’use pas. Au contraire. Plus on connait plus on respecte. Plus
on devient expert en utilisation respectueuse. Plus c’est délicat
et attentionné. La délicatesse n’abime pas. Jamais. Quand je
caresse mon homme je le connais par cceur. Je connais tous les
pleins et les déliés de son corps.

— C’est bon pas une lecon d’anatomie maritale maintenant.

Je ne suis pas préte. Je ne veux pas étre préte !
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La cigarette circulant entre les doigts Nina se demande si elle
a un briquet dans son sac a main. Mily se dandine sur son siege.
Elle se hisse sur la pointe des fesses. Puis elle arrondit son dos.

— Attends ! je garde le meilleur pour la fin.

— Attends ! coupe Nina d'une voix tremblotante. Je ne
pourrai pas écouter sereinement ton histoire d’amour sublime
si je n’ai pas d'urgence ma dose de nicotine.

— Si c'est du feu que tu veux j'en ai.

— J'en veux.

—J'en ai.

Nina s’impatiente.

— Allez donne-moi du feu. Arréte de me faire attendre !

Mily glisse sa main dans son sac a main-sac a dos qui n’a pas
quitté ses épaules alors qu’elle est assise depuis une bonne
heure. Elle tend un briquet vert fluo tdché de mini-ovnis roses a
Nina. Elle l'allume. Nina se penche cigarette au bec vers la
flamme.

— Oumpf ! c’est bon la drogue légalisée.

Elle laisse échapper la fumée de la premiere bouffée.

— Tu en veux une Mily ?

— Ah oui ! Je vais en profiter pour transformer mes ridules
en vraies rides. Gin tonic et cigarette. Il n’y a pas pire pour

ravager la tronche ! Qu’est-ce que tu en penses Nina ?
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— Alcool et tabagie c’est stir. Pour peu que tu prennes la
pilule et c’est le cancer avéré ! Tu ne le sens pas Mily qui
commence a déformer tes cellules.

— Attends je me concentre. Je plisse légerement les yeux ¢a
m’aide !

— Tuons-nous a petit feu avant que d’autres ne s’en
chargent ?

— A qui tu penses ?

— Quoi a qui je pense ?

— Les autres qui pourraient nous tuer ? Tu sais bien les
autres. C’est toujours de la faute des autres. Mais lesquels !
Qui ? Qui sont-ils ?

— Ah ! Non Mily. Plus simple. Pour les autres je pense a ton
cholestérol par exemple. Ou a ton mari jaloux qui pourrait
commettre un crime passionnel.

— Mais non ! il est beaucoup moins dangereux que mon
cholestérol ! Il n’a aucune raison de me buter puisqu’il me sait
acquise. Non c’est pas le bon mot ¢a. Je ne suis pas sa propriété
tout de méme ! Il me sait avec lui en somme. Méme s’il
reconnait la temporalité de 1’avec. Tandis que mon cholestérol
lui s’il connaissait tous les corps gras que je fréquente il en

deviendrait mauvais !

10
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Mily et Nina pouffent. Au méme moment deux hommes
assez bien mis entrent dans le café sans trébucher et se dirigent

vers la table voisine.

11
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II

Couvre-toi ! C’est i cause de femmes
comme toi que Dieu nous a donné la
malédiction. *

Dégageant son sac a main de la chaise a c6té de la sienne
Nina céde le passage au nouvel arrivant. Il la remercie poliment
et s’assoit en face de I'autre homme.

— Ou en étions-nous ? demande Mily.

— A la féminité qui si je ten crois n’a pas d’autre sens
qu'une descente de lit. Une femme est une carpette ou un
paillasson ou je ne sais quel autre ramassis de fibres sur
lesquelles les hommes peuvent se répandre. Essuyer leurs
pieds. Et que sais-je encore ! Tu veux qu’on fasse la liste ?

— Arréte Nina ! tu ne m’as pas comprise. Ou alors tu te paies
ma téte. Comme tu sais si bien le faire ?

Nina et Mily se connaissent depuis toujours. Peu de temps
apres leur premiere entrevue elles avaient réalisé qu’elles

s’étaient rencontrées a la maternité. Au moment de leur

2 Toni Gatlif, film Exils, 2004.
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naissance. Nées le méme mois. De la méme année. Dans le
méme hopital. A seulement deux jours d’intervalle. Ca crée des
liens.

— Non je rigole et je déforme tes propos. J’adore ! Mais tu
n’as sans doute pas tort. Hélas. Si tu veux bien parlons en plus
tard. Je n’ai pas assez d’alcool dans le sang pour supporter ce
type de conversation.

Mily sourit.

— Je prends note du rendez-vous tardif de conversation qui
lamine.

Nina tapote sa cigarette pour 'écraser dans le cendrier.

— Nous parlions de ton mari. Et ben justement ton mari : en
lui enlevant une raison de stresser tu 1'as amputé du besoin
qu’il avait d’avoir peur de te perdre. Il ne supporte plus cette
certitude alors il se débarrasse de toi. Ca le rend nerveux. Il
flippe. Il est déstabilisé.

— Franchement Nina tu es sérieuse ? Tu te fiches encore de
moi ? Tu le vois mon homme combiner un plan machiavélique
pour se débarrasser de moi ? Il n’est pas jaloux. Il a une
conception de la relation a deux absolument incroyable.

— Tu me diras pour vivre avec toi depuis pres de douze ans
c'est stir qu'il faut étre conceptuel !

— Jalouse ! oh que tu es moche toi aussi quand tu es jalouse !

— Comment ¢a moi aussi ? Aussi qui ?

13
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— Aussi moi je voulais dire. Parce que je suis moche et
immonde quand je suis jalouse.

— Et bien arréte de 'étre.

— Tu crois que c’est une tare la jalousie ?

— C’est un encombrant. Comme le manque. La peur de la
perte. Ca lamine doucement. C’est sans doute un lot qui nous a
été fait pour nous ramener sans cesse a notre condition d’étre
dépendant. Dépendant du regard des autres. Dépendant de la
pression des autres. Et pas que de celle du cholestérol.

— Oui sans doute. C’est comme I’humiliation. C’est le lot du
monde moderne.

— Allez ! Il faut étre plus forte que ¢a Mily. C’est moi qui
suis mal et c’est moi qui te remontes le moral. Quel monde !

Mily sans bouger sa téte baissée leve les yeux et regarde
Nina. Elle soupire.

— J'en ai marre d’étre forte Nina. Ca ne me géne pas d’avoir
des faiblesses. Des défauts. La perfection de I'insensibilité c’est
trop pour moi.

— Qu’est-ce qui te rend jalouse ? Qu’il te trompe ? Ta
jalousie est dans son slip. Pas ailleurs !

— Non. Qu’il me quitte. Méme pas pour quelqu'un d’autre.
Que nous n’ayons plus ces conversations a n’en plus finir. Que

sa fagon de voir le monde ne m’accompagne plus.

14
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— Si tu imagines qu’il te trompe... on devrait dire vivre sa
vie d’ailleurs. Tiens encore un mot du langage courant a
réviser. Je le note dans mon agenda pour y réfléchir. Donc si tu
imagines qu’il vit sa vie sexuelle avec ou sans toi. Ou encore
qu’il est tellement obsédé qu’il a besoin de tirer a tout bout de
champ. Ca te fait quoi ?

— Arréte tes délires Nina. Tu me mets mal a I'aise.

— Touchée. Alors je continue. Essaie de vivre avec lui en
pensant qu’il pourrait baiser régulierement avec une femme
extraordinaire. Tellement mieux que toi. Affreusement plus
jolie. Vis avec ¢a en téte comme si c’était réalité. Et fais tout
pour le ramener a toi.

— Mais il n’est pas parti. Et il ne partira pas.

— Qu’est-ce qui te rend si stire ?

— Comment veux-tu qu’il pense se passer de celle qui le suce
comme personne ? Je le tiens mon homme. Tu sais par ot ?
Pardonne-moi mais il faut parfois se rendre aux évidences !

— Mily tu es rude. Il est tellement sympa ton mec tu n’en es
quand méme pas rendue a ces bassesses ?

— Comment ¢a mon mari a les parties basses ? Attention
Nina tu offenses la colocataire du domaine.

Nina manque s’étouffer en aspirant la fumée de sa cigarette.

Mily arrive a lui vider la téte de tout ce qui l'écrase. De tout ce

15
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qui la géne. De tout ce qui lui manque et lui fait envie. De tout
ce qu’elle n’ose pas s’autoriser. De tout ce qu’elle fuit.

Plus coquine encore que la minute précédente Mily se
rapproche davantage de Nina. Barrant littéralement la table de
son corps. Afin qu’on n’entende pas trop leur conversation. Qui
semble ainsi devenir encore plus intime.

— Comment veux-tu que Nick se passe de celle qui lui
mitonne tous les repas qu’il n'aurait jamais le courage de se
faire ?

Mily a rebaptisé son mari Nick — sorte de diminutif — pour
la ressemblance qu’elle lui trouve avec Nick Cave. Mily 'adore.
Nick Cave s’entend. Mais Nick aussi. L’écouter et le voir. Elle
aime son cOté sauvage. Brut. Surtout pas brute. Elle aime son
profil incroyable avec un enchainement délicieux du nez dans
le prolongement du front. L’arrondi du bout de son nez. Le
profil du nez de Nick est méme un poil plus réussi.

— Et vive les plats cuisinés surgelés ! Ca ¢a remplace une
femme.

Nina n’est pas mécontente de vanner a son tour.

— Les industriels I'ont bien compris qui mettent I’aromate
qui va bien dans le plat familial qu’on ne se fait pas quand on
est tout seul a table. Je sais de quoi je parle. A ten rendre accro.
Je suis stire qu'il existe des produits alimentaires qui créent une

dépendance. Je devrais aller fouiner dans les laboratoires de ma

16
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boite. Version je-cherche-le-complot-a-dénoncer. Si elle n’est
pas gustative elle doit étre affective. La dépendance. Ou je ne
sais pas quoi. Madeleine. Mais industrielle en somme.

— Dis donc ¢a ne va vraiment pas fort toi ! T'imagines qu’on
est capable chez monsieur Bonne-bouffe de mélanger un
quelconque poison qui t'astreigne a acheter le produit. Qui te
rende dingue du produit. Allez arrétons la la science-fiction. Tu
me fais flipper Nina.

— Quoi ? Tu crois que c’est impossible ? Tu le sais déja que
c’est bien possible sinon tu n’aurais pas peur. Et la cigarette. Tu
sais tout ce qu'on y trouve !

— Ben oui justement. Cest ce qui m’angoisse. On
démocratise a outrance le produit. Que le plus grand nombre
consomme. Et ensuite on tape sur les doigts. Parce que c’est
nocif. Aujourd’hui ou tout est possible surtout du pire pour
accrocher une clientele je veux bien penser et admettre que c’est
envisageable. Et ¢a me fait glacial dans le dos. Tres cynique
Nina ce soir.

Mily tapote le bout de sa cigarette pour I'écraser dans le fond
du cendrier o1 repose déja celle de son amie.

— Nina tu as terminé ton verre. Cest ma tournée

maintenant. La méme chose ?

On peut, pendant quelque temps, tromper
’ensemble des citoyens, ou tromper en permanence

17
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une partie d’entre eux, mais on ne peut pas tromper
tout le monde éternellement.

® Abraham Lincoln, 1809-1865.

18
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11

Tous les animaux sont égaux, mais (il
semble que cela ait été rajouté) il y en a
qui le sont plus que d’autres. *

Le bar est enfumé mais le lieu n’est pas irrespirable. Pas de
ventilation au plafond. Ot se cache le mystere de 1’aération de
cette salle ? Une des questions sans réponse de 1'endroit que le
patron n’a jamais voulu dévoiler. Ni les serveurs qui gardent
secretement linformation. Etrange complicité qui unit cette
équipe. Ni paternaliste ni amicale. Une force du respect mutuel.
De I'engagement de chacun. De l'envie d’étre la.

Davantage un salon de thé dans la journée le bar Au coin du
Z prend une autre couleur le soir venu. Il s’encanaille. La
clientele qui le rejoint n’est plus aussi paisible que celles des
apres-midi tarte tatin thé earl grey. Des gotters avec grand-
mere. Des thés amoureux. Des pauses shopping. C’est une
clientele de noctambules. Variés. Tous milieux confondus. Tous

ages regroupés. Des gens qui se parlent spontanément. Comme

4 George Orwell, livre La Ferme aux animaux, 1945, Folio N° 1516.
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on le trouve encore dans quelques bars. Plus facilement qu’a la
queue pour passer a la caisse de I'hypermarché.

C’est un endroit rare. Un endroit ol personne ne vous
regarde si vous n’avez pas le vétement qui va bien. La coupe au
poil. Le cabas tendance. Et toute la panoplie qu’il faudrait
afficher.

La décoration est superbe. Un mélange de peinture a
I'éponge de pochoirs et de frises peintes. La partie inférieure
des murs couleur terre de Sienne contraste avec la supérieure
bleu turquoise. Des pochoirs ocre figurent des petits
personnages dans des positions qui rappellent celles du Kama-
sutra ou des poteries grecques antiques. Des appliques en métal
rouillé brossé et ajouré donnent quelques touches vives aux
murs.

Le plafond est couleur terre de Sienne. Des lumiéres basse
tension l'étoilent éclairant en diagonale les tables. Une
quinzaine. Répétant la superstition du patron qui dit qu'une
salle de bar doit comporter un nombre impair de tables. Elles
sont en bois foncé. Les bords systématiquement arrondis.
Comme les tranches. Au-dessus de chacune d’elles est peinte
une scéne érotique mélant anges hommes animaux démons.
Des chaises bistrot proposent leur assise. Pour la conversation.

Ou la contemplation.

20
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Le sol est fait de larges planches de parquet blanc. Espacées
de quelques centimetres. Un filet bleu turquoise est peint entre
elles. Donnant un air cabine de plage. Le sol en bois est
recouvert d'un verre épais. Transparent. Dont I'équipe dit qu’il
est épatant pour l'entretien. Qui permet a tout habitué de
repérer un nouveau client. Tout simplement parce que le pied
qui entre dans le bar pour la premiere fois s’attend a marcher
sur du plancher alors que 1’épaisseur de verre déplace le sol a
une hauteur que le cerveau n’attend pas. Parce qu’il ne le voit
pas ainsi. Et le corps est surpris. Le pied hésite. Le corps titube.
Chancele. Manque souvent de s’écraser au sol.

Une maniere de tester la réactivité de toute nouvelle recrue.
Son sens de l'humour aussi. Sa capacité a surmonter une
déconvenue en public.

L’équipe du lieu prétend avoir un carnet secret des nouvelles
présentations. Notées a travers différents criteres. Expression
corporelle. Sens artistique. Gotit du risque. Réactivité. Capacité
a rougir. Sens de la honte... Toute sorte de commentaires plus
ou moins nourris. Selon les cas.

Le bar oblige le client a traverser toute la salle pour s’y
accouder. Il remplit de fond. Recouvert d’un zinc arrondi il est
immense. Comme dans un pub les verres pendent au-dessus.
Accrochés par le pied. Téte en bas. Tout est éclairé plein feux.

Le mur ocre jaune renvoie la douceur de sa couleur a la salle.

21
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Un immense réfrigérateur a porte vitrée marque l'entrée des
serveurs. Il est toujours chargé d’assiettes de gateaux ou de
petites choses apéritives a grignoter un buvant un verre.
Nombreux sont les clients qui viennent y désigner de la pointe
du doigt ce qu’ils ont envie d’essayer.

L’ensemble est beau et raffiné. Chaleureux. Confortable.
C’est ce qui fait sans doute que tant de gens fréquentent ce lieu.
Autant probablement que la convivialité de 1'équipe. Franche et
réelle. Pas a 'image de certains bars ot le client est salué par
dégotit. La ou on le taquine voire on le tance. Ot on est
volontiers méchant parce que sous couvert d’humour on pense
pouvoir tout se permettre. Surtout le mépris.

Au bar comme sur les tables pas un verre ni un cendrier
publicitaire. Pas un service a thé qui ne soit chiné. Pas assorti.

A midi comme le soir Au coin du Z propose une formule
repas avec un plat unique. A prendre ou a laisser. Celui qui

laisse peut se nourrir d'un sandwich.

22



©LN Duffau novembre 2004 Récréation

IV

Mais un seul madle condamné i 30 a 40 femelles ne
peut que s’épuiser sans les satisfaire, et dans
U'accouplement, I'ardeur est inégale |[...] C'est sans
doute pour cette raison qu'il nait plus de filles que de
garcons dans les pays ou les hommes ont un grand
nombre de femmes.

— Merci Steph !

— Avec plaisir mesdemoiselles. A votre santé.

— J’aime cette expression Steph. Pas toi Nina ?

— Quoi mesdemoiselles ?

— Non ! je ne me fais plus d’illusions la-dessus. Le début de
phrase Nina. C’est ¢a que j’aime.

Alors qu'il pose les verres vides sur le plateau Stéph répond
a Mily.

— Merci Mily je te reconnais bien la. Tu sais d’ott ¢a vient
avé plésir ? De mon récent séjour dans le Sud-Ouest. Je leur ai
piqué ca avec plein de bonnes recettes et des paysages plein les

yeux. J’adore ces mots. Leur usage ne colite pas plus que de

> Georges Leclerc de Buffon, sur le Buffle, Histoire générale et particuliére, 25
tomes publiés entre 1749 et 1773.
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prendre le temps. Et ¢a ils le font bien la-bas. A en devenir
agacants méme. C’est tellement plus joli avec plaisir que de
rien. Merci. De rien. Ca claque comme une gifle ¢a. Tandis que
merci avec plaisir c’est déja plus accueillant. C’est une invite. Ca
ouvre les prolongations. Ca présage. Ou méme ¢a envisage.

Nina sourit.

— Je le savais. Tu es un romantique toi !

— Je ne sais pas. Si étre romantique c’est étre capable de
s’extasier sur quelques mots... ou devant la beauté des
paysages alors je suis romantique. Il faut vraiment aller voir ce
pays. La lumiére. Les couleurs. Le bleu dur du ciel sans un
nuage sur le vert gras des arbres. Sur les champs de blé ou de
tournesol. La lumiere sur I'océan aussi. Avec des nuances de
gris comme on n’en voit nulle part ailleurs. Si étre romantique
c'est se réjouir d’étre vivant devant un poulet basquaise. De
sublimes macarons. Une bouteille de graves. Alors oui je suis
romantique. Et je le revendique. Vous croyez que c’est ca étre
romantique ?

— Va savoir ! C’est un bon début. Continue Steph tu seras
bientot prét pour celles qui vous aiment ainsi.

— Tu sais Mily je n’ai jamais ceuvré dans ce sens avec les
filles.

— Ah oui C’est vrai Steph. Excuse-moi.
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— Il n’y a pas de mal. Je sais que les femmes ne pensent pas
spontanément qu'un homme n’est pas fatalement attiré par
elles. Fait pour elles. Votre compagnie me plait. Votre présence
m’apporte beaucoup. Mais je préfere dormir avec un homme.

— Moi aussi ! cceur de Nina et Mily.

— Est-ce que ¢a fait de nous des homosexuelles ? ironise
Nina.

— Ah la maligne ! Bon. Mesdames je vous laisse avant de me
faire tirer les oreilles par Olivier. A tout a l'heure. Vous
m’appellerez quand ce sera ’heure de ma tournée. D’accord ? Je
prendrai le temps si la salle me le permet de discuter plus
avant.

— Ah Steph nous avons perdu des points sur ce coup-la. Tu
nous sers du mesdames... ¢a sent 'usure ! tance Nina.

— Quelle peste ! enchaine-t-il goguenard avant de repartir
vers le bar.

Steph est beau. Plastiquement. Il est grand. Il est mince. Ses
cheveux chétains implantés trés haut découvrent un front droit
et large. Il a des yeux vairons superbes. Un regard qui intrigue
et qui fascine. Bleu ou vert selon qu'on s’adresse a l'un ou
'autre de ses yeux. Il a un corps a avoir fait de la natation. Les
épaules sportives. Le buste taillé en v. Comme Johnny

Weissmuller. Idéal masculin de 1'enfance de Nina et Mily. Cet
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homme dont seul le sexe était couvert® a longuement contribué
au modele a rechercher. De grandes jambes bien droites. Un
corps parfait. Steph est parfait. Son sourire est mortel. Tendance
poison. Du genre qui vous contamine. Et dont vous ne vous
remettez pas. Vraiment. Aucune des clientes du Coin du Z ne
s’en remet. Cet homme est esthétiquement idéal. Steph est idéal.

Steph est I'idéal masculin de Nina.

— Tu vois Mily Steph fait partie de mes fantasmes. Je réve de
convertir un type défait des femmes. Je réve de le ramener a ma
raison. Je suis stire que c¢a existe. Tellement de types
aujourd’hui essaient tout. Sexuellement parlant en tout cas. Je
suis siire que sommeille quelque part un homo pour moi toute
seule. Qui serait bi de fait.

— Tu as rejoint 1'Impossible Mission Force’ Nina ? Parce que
dans le genre je me mets la barre assez haut pour ne jamais y
arriver tu te poses 1a quand méme ! S'il a choisi il a choisi. A ta

santé ma belle.

Les hommes mépriseraient-ils les animaux
qui les servent trop bien et a trop peu de frais ?
Histoire naturelle générale et particuliere

® Tarzan, douze films tournés avec Johnny Weissmuller, a partir de 1932.
" Bruce Geller, téléfilm Mission impossible, 171 épisodes tournés entre 1966 et
1973. Puis série Mission impossible 20 ans apres et deux films.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation

J'ai tout d’un coup eu une peur immense du temps
que j'avais déja passé i avoir peur et émietté a avoir
peur. A ne rien faire. A rester assise. A croire et i
vouloir croire, parce que ¢a arrangeait ma peur, que
les choses sont immuables. ®

Mily leve son deuxieme gin tonic qu’elle frotte contre le
whisky limé de Nina. Vieille habitude prise lorsqu’elles avaient
commencé a boire. A I'époque ot elles ne voulaient surtout pas
ressembler aux autres. Au moment ot il leur fallait a tout prix
se démarquer.

Boire n’était pas la plus originale des trouvailles. Mais frotter
leur verre comme elles le faisaient ¢a c’était leur truc. Rien qu’a
elles. Elles n’ont jamais cessé de répéter le geste.

— Mission impossible ? Non. J'ai arrété le cinéma. Ils ne
voulaient plus de moi parce que je refusais de me faire lifter a
trente ans. Et de me faire regonfler les seins a I'hélium. Les

levres au silicone. Le derriére a je ne sais quoi.

® Lola Lafon, livre Une fiévre impossible a négocier, 2003, Flammarion.
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— Oh la vache. T’es dure Nina. Tu crois que toutes les
actrices se font ravaler la face avant la quarantaine ?

— Je ne sais pas. Mais qu’est-ce que tu ferais toi si tu savais
qu’entre trente-cinq et cinquante ans grosso modo aucun
réalisateur n’écrirait de role pour toi ? Que plus un des mecs de
'industrie du cinéma ne lacherait de fric pour te faire travailler.
Et tout ¢a pourquoi ? Parce que ces affreux males ont décrété
qu'une vieille au cinéma ¢a ne le faisait pas. Poursuivant 1'idéal
féminin qui les fait bander. Qui nous colle aux chaussures. Et
qui nous prive de toute liberté.

— Il me semble que le cinéma évolue de ce point de vue. Il y
a de plus en plus de réalisatrices. Qui ont une vision différente
pour bon nombre. Des images magnifiques. Des scénarios
intelligents. Des corps filmés autrement. Du sexe ailleurs que
debout le dos au mur pour la femme et I’homme pantalon
baissé devant elle. Des femmes qui ne font pas de la série B
ultra-violente et tellement branchée.

— Cest vrai que ¢a fait du bien le renouveau. L air frais.

— Et puis si je n’avais plus de role Nina je me les écrirais ! Et
peut-étre que je les tournerais moi-méme. Il faut quand méme
aimer souffrir non pour se rendre coupable de n’exister que
sous le regard des autres ? De vieillir. De prendre du derriere et
du ventre quand on fait un gosse. D’avoir besoin de temps et

parfois de beaucoup pour retrouver un corps de sirene quand
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on a été baleine quelques mois. Ou alors je changerais
carrément de métier.

— Tu crois Mily qu’on peut sérieusement quitter le monde
artistique comme ¢a pour aller travailler en entreprise ?

— Non. Les acteurs ne sont pas suicidaires. Enfin pas tous.
Ils ne sont pas aussi cinglés que nous qui nous usons a travailler
pour des négriers. Parce que nous n’avons rien trouvé de mieux
a faire. Parce que rien ni personne ne présente le systéme actuel
comme contournable. Et qu’au simple fait d'y penser je perds
toute mon énergie créatrice.

— T’as raison. Le monde de l'entreprise je n’en peux plus
moi. Et puis avaler des cachets parce qu’on ne se supporte plus
a faire ce que 'on fait c’est absolument délirant.

— Et c’est ce que fait pres de la moitié des Frangais non ? Si
on en reste chez nous et qu’on ne se penche pas sur le nombre
grandissant de suicides a travers le monde. Si on ne pense pas
aux Japonais tellement conditionnés a la réussite au péril de
leur vie.

— Arréte | A se corrompre chaque jour davantage. Il n'y a
que sous cachets que c’est supportable. Complétement défoncé
d’une maniére ou d’une autre. A se faire humilier par son

supérieur. Qui est souvent un imbécile. Voire un pistonné.
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— Et ca agace les pistonnés incompétents n’est-ce pas Nina ?
Tu te rappelles Le Principe de Peter ° ? Quel bouquin !

— Je l'ai offert a tous mes supérieurs. Pour les mettre dans
I’'ambiance. Pour leur dire que je savais qui il étaient. Pour
qu’ils comprennent qu’ils n’avaient pas besoin de se la péter
avec moi. Que je n’étais pas dupe d’eux.

— Etalors ?

— IIs ne I'ont pas lu. Leur attitude a mon égard n’a pas
changé d’un pouce. Sinon je l’aurais vite remarqué.

— Quel drole de monde ! J’ai I'impression d’étre repartie en
arriere. D’étre au début du siecle dernier. Ou en tout cas qu’on
veut absolument m’y ramener.

— Tu veux dire avant le Front populaire ?

— Oui. Et méme encore avant a la réflexion. Au début de
I'ere industrielle. Au moment ot on a imposé un choix de
société. On a décrété que c’était I’avenir. Le progres. La grande
ere industrielle.

Nina ouvre son agenda resté sur la table quelques pages
apres celle ot elle a noté le mot tromper.

— FEcoute Mily : La mécanique a délivré la capital des
exigences du travail, disait un manufacturier ; partout ot nous

employons un homme, ce n’est que provisoirement, en

°R. Hull, J. L. Peter, livre Le Principe de Peter, 1971, Le Livre de Poche.
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attendant qu’on invente pour nous le moyen de remplir sa
besogne sans lui . Intéressant non ?

— Oui ¢a me plait beaucoup. D’ou1 tiens-tu ¢a ?

— D’un vieux recueil de journaux de I'année 1856.

— La évidemment le formatage était bien commencé. Il a
démarré peu de temps avant la fameuse révolution. Celle qui
fait de nous des héros internationaux.

— Non pas nous Mily. Nos ancétres. D’ailleurs les
communicants nous le répetent assez en ce moment. Ce sont
eux nos ancétres qui avaient les idées. Depuis rien que du vide.
Nous ne valons plus rien. Notre lumiere s’est éteinte.

— Oui mais ¢a c’est pour nous convaincre de la fermer. De
ne pas faire de bruit. De nous laisser emmener sans rien dire.
Sans moufter. On nous répete que nous ne devons pas nous
répandre de facon nauséabonde. Pas de révolte. Plus de
révolution.

— Si ! En 1976 on nous a rappelé que nous n’avions pas de
pétrole mais que nous avions des idées ". Tu te rappelles. La
propagande télévisuelle en ceuvre alors. Remarque ¢a nous
changeait de Luis Mariano qui chantait en boucle. Quand ¢a
n’était pas Mireille. Sa voix suraigué et son petit conservatoire.

La Star Ac avant I'heure. L'idée révolutionnaire de cette époque

19 Joubert, dans sa critique du Cours d’ économie politique de Monsieur Michel-
Chevalier, 11° édition, volume 1, L’illustration, journal universel, 5 janvier 1856.
1 Crise pétroliére exigeant des économies d’ énergie.
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était de passer en heure d’été. Et piquée aux années 20 cette
idée ou elle avait été mise en place en France copiant alors
I’ Australie.

— Révolution. Révolution. Voyons je réfléchis. Tu veux
parler de cette belle période du XvI® ou le peuple a laissé la
place au pouvoir de la bourgeoisie. Jusque-la bien encombrée
d’un monarque qui ne lui prétait pas assez l’oreille. Puis ot a la
période post-révolutionnaire on a interdit aux femmes de se
regrouper craignant qu’elles ne fassent de la politique .

— Oui. La méme époque qui se débarrassait d’'un monarque,
abolissait le servage mais le remettait en vigueur aussitot. Pour
le bénéfice de la classe dirigeante.

— Encore ! Déja !

Mily se met a taper dans ses mains. Elle applaudit.

— Cette méme période ott démontant la royauté qui ne lui
permettait pas le pouvoir d’industrialiser a loisir elle a instauré
les mémes regles de la succession salique : les chefs d’entreprise
cédant leur pouvoir a leur fils comme dans bon nombre des
entreprises aujourd’hui encore. En particulier celles qui font
leur fortune sur les deniers publics : armes travaux publics
pharmacie livres scolaires et jen passe. Ce sont eux les

fonctionnaires du reste. Bien déguisés mais bien la pourtant.

121795 : I’ activité politique est interdite aux femmes.
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— Et eux auront une place au chaud sur les subsides
étatiques tandis que ceux qui travaillent pour la fonction
publique sont dézingués a vue.

— Regarde : Aujourd’hui I'Etat ne veut plus subventionner
que lentreprise — a quand la séparation de I'Etat et de
I'entreprise ? A grands renforts d’exonérations de charges sur
les salaires. Ces mémes charges qui financent la couverture
santé. La couverture chomage. La couverture familiale et bien
d’autres. On n’a plus qu’a dire ensuite que chaque citoyen fait
n‘importe quoi avec I'argent de I'Etat qui faut-il le rappeler
n’est autre que le tien. Le mien. Le notre. Issu des taxes et des
impodts. Ainsi le citoyen peut-il commencer a réparer ses soi-
disant boulettes. Mais qui a fait les bétises. Toi ? Moi ?

— Ben non. Les dirigeants dont on répare sans cesse les
escroqueries faites au pays.

— Les mémes qui continuent de nous faire croire que la
démocratie tient compte de nos idées. De nos propositions.

— Les mémes qui ont tué dans I'ceuf tout projet de mise en
commun énoncé au lendemain de la fameuse révolution. Ceux
qui prennent le pouvoir sur les citoyens au lieu de prendre le
pouvoir de faire avancer les choses.

— Le pouvoir sur ou le pouvoir de. Tout est vraiment

question de mots.
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— A la révolution on a vite jeté un voile bien épais sur des
projets qui voulaient ne rendre commercialisable que le
superflu. Sans doute trop humaniste. Alors on a opté pour le
modele bourgeois comme étant celui a suivre. Le seul. Le
meilleur. On a alors tenté de prouver aux paysans qu'ils
pouvaient eux aussi s’habiller en bourgeois. Vivre comme des
bourgeois. Pour faire passer la pilule. Les rendre dociles et
toujours plus corvéables. Les transformer en prolétaires qui
dans I’Antiquité ne payaient pas d'impdt et dont la seule utilité
se résumait a procréer pour la république.

— Drole d’époque en effet quand la ménagere de moins de
cinquante ans a découvert les joies de l'usine. Le travail a la
chaine. Des lors payée moitié moins que les hommes alors
qu’elle travaillait plus en finesse. Les conditions de la totale
exploitation.

— Le servage était aboli mais il fallait encore quelques
esclaves. Pour asseoir la suprématie masculine. Parce qu'un
bourgeois a du personnel domestique il fallait que le paysan
devenu ouvrier pose lui aussi son pouvoir sur un étre servile.

— L’ouvriere trimait mais compensait en achetant des
couverts de maftre pour orner sa table du dimanche.

— Et se mettre dans la peau de l'épouse boniche.

Domestiquée. Et vas-y consomme ! Et consume-toi !
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— Oui. Je vois. Vous étes mal en point chére amie. Tant de
réalisme vous nuit. Vous mettez des rides. Le choix de
I'esclavage moderne et de l'aliénation. Le choix fait sans
concertation. Et la mascarade qui continue. Tout ¢a ne vous va
pas. J'ai quelques anxiolytiques qui vont vous aider. Ca va aller
mieux. Sinon un peu de cocaine ou d’héroine. Ca arrache pas
mal les soucis aussi. Les ravages ne sont pas pires
intérieurement et intellectuellement.

— Mais cest ce qui nous bouffe Nina. Nous sommes
complices de ce monde infernal dans lequel nous vivons.
Comme c’est insupportable nous nous abrutissons. Pour ne pas
en découdre. Pour ne pas tenter de changer les choses. Sommes-
nous déja résignés ?

— Non. Sous camisole chimique ! L’art de la politique est de
faire en sorte que les gens se désintéressent de ce qui les
concernent . Nous ne sommes pas résignés. Du moins pas
tous. Il faut changer ce qui est changeable pour soi. Encore faut-
il en avoir envie. Besoin.

— Mais il ne faut pas se fier aux apparences n’est-ce pas ?
Que reste-t-il de nos révoltes ? Du vent. Des fiches de paie. De
I'instabilité professionnelle. De linstabilité affective. De

l'instabilité caractérielle. Et des antidépresseurs. Qui nous

3 Daniel Mermet, émission radio La-Bas si j'y suis, France Inter.
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rendent toxicomanes. Nous annihilent. Continuent de nous
désespérer.

— Au moins pendant ce temps les laboratoires
pharmaceutiques engraissent. Aux frais du contribuable.
Encore un secteur d’activité subventionné par I'Etat a travers la
caisse d’assurance maladie. Grace aux molécules chimiques
C’est la paix sociale. A nous éviter de souffrir on nous évite de
trouver des solutions. De travailler a notre progres. Le vrai. Pas
celui que la presse des armes nous vend.

— Evidemment. Si notre souffrance de ce monde était
insupportable il est clair que nous trouverions des solutions. Ne
passant pas nécessairement par le suicide. Au lieu de ¢a nous
prenons des antidépresseurs. Nous fumons des joints. Nous
buvons de l'alcool. Nous construisons notre toxicomanie pour
nous cacher de notre couardise. Ou pour nous éviter de devenir
criminels.

— Nous sommes partiellement responsables Mily. Parce
quavant de comprendre tout ce systeme il faut sacrément
I'étudier. Il faut s’armer de courage et de vaillance. C’est un
terme type gouvernance mais pas un néologisme. Quand un
médecin te prescrit un traitement pour t'aider a gérer ce qui est
ingérable il te faut un moment avant de te poser la question de
la nécessité de ce palliatif. Si toutefois tu te la poses un jour.

— Avant de faire de la résistance a ’abrutissement collectif ?
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— Exactement. Mais jusque-la tout va bien. On te dope. Ca
ne te cotite pas grand-chose. Tu ne vas pas mieux mais tu vas
moins mal. Alors pour quoi s’acharner a trouver la source du
malaise ? Pourquoi aller a contresens du collectif ? Pourquoi ne
pas céder a la facilité du tout marchand et entrer dans la ronde
en courbant bien 1’échine pour se mouler correctement ?

— Pourquoi ? Parce que ce n'est pas humain. Tout
simplement.

— Et nous y sommes Mily. Pourquoi faire de I'humain alors
que personne n’en veut. Personne ? Toi moi les voisins et tous
ceux que nous connaissons en veulent eux. De ’humain. Tout
ceux qui en encore des relations humaines veulent continuer
d’en avoir. Parce qu’ils savent que c’est ce qui les fait avancer.
Ce qui les tient en vie. Ce qui les émeut. Et qu’ils ne sont pas
préts a renoncer a ce qui fait la vie. Mais ailleurs c’est-a-dire
dans les spheres de pouvoir c’est le contraire qu’on nous
propose. Au boulot. Dans les médias. Au volant. C’est de la
béte qu’on nous vend. On retourne aux sources mystiques. La
béte humaine qui se terre en chacun de nous et qui ressort
forcément un jour ou I'autre.

— Les grands méchants qui nous entourent et qu’on nous
sert a chaque flash d’info.

— Oui. L'axe du mal contre celui du bien. Ce type de

conneries. Les violeurs d’enfants. Tremblez citoyens ! Tremblez
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pour vos enfants ! Apprenez-leur a craindre leur prochain. A
avoir peur de tout adulte. Ils n'en seront que plus
domesticables plus tard. Payez un salarié pour s’occuper de
votre enfant quand vous travaillez pour gagner de quoi le
payer. Puis on a les parricides. Tremblez parents indignes !
Craignez vos rejetons qui dans un acces de folie vous
poignarderont comme dans le pire des films gore qu'ils
n’auront pas réussi a prendre au deuxieme degré. Nous avons
aussi les étrangleurs et violeurs de jeunes filles. Tremblez les
donzelles c’est a votre vertu qu’on en veut ! Par contre les
violeurs de garcons ? Pft ! absents des chroniques. Puis nous
avons les terroristes. Tremblez tous ceux qui ne se doutent pas
que les terroristes servent les dirigeants en place ! Craignez de
prendre le train. Le métro. Craignez de perdre la vie que vous
ne possederez pourtant jamais. Ainsi vous continuez de
prendre votre auto pour aller travailler. De dépenser 'argent
que vous gagnez a acheter de 1'essence pour aller travailler et
des pieces détachées pour réparer I'usure de votre véhicule.
Alors que si vous alliez en train en bus en métro en tramway
vous auriez le temps de lire le journal. Pire de lire un livre.
Mais : Ou va-t-on, en effet, si le peuple se met a s’approprier la

littérature ? **

4 Gérard Gengembre, livre A vos plumes citoyens, Découvertes Gallimard.
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— Et c’est comme la terreur dans les iles ou dans les
anciennes colonies. Tremblez colons ! Et repartez quand ¢a nous
chante. Pendant ce temps la presse ne parle que de vous et pas
des proces génants en cours. Ni des réformes que nous nous
pressons de vous faire avaler. Plus vite que jamais. Et tremblez
les affreux ennemis du capital ! Ceux qui veulent travailler
moins alors qu’ils gagneraient plus d’argent a travailler
davantage. Tremblez ! Ce sont vos contrats de travail qu'on
assassine avant de vous plumer.

— Travaillez encore plus ! Alors que depuis le début de 1'ére
industrielle le temps de travail diminue. Et bien aujourd’hui
c'est terminé. C’est le monde a l'envers. On remonte la pente
rude dans le sens du bon vieux travail famille patrie. Tremblez
parce que vous allez en baver ! Et pendant que vous tremblez
vous ne songez pas a contester.

— Tiens j'ai trouvé sur internet un personnage édifiant. C’est
le mougeon. Moitié mouton moitié pigeon. On peut le plumer

jusqu’au trognon.
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VI

D’autre part s’ouvrait devant moi un domaine
plein de dangers, dans la mesure ou il pouvait
m’arriver de ne plus savoir ce qui était bien et
de devoir me fier a mon propre jugement, ce
jugement propre que justement je persistais a
réprimer de toutes mes forces. °

— Tu sais ce que j'ai enfin compris Nina ? Depuis quelques
années je gagne tous les ans un peu moins en salaire. Selon le
schéma de I’élévation sociale : plus tu bosses plus tu avances en
professionnalisme plus tu montes en indice salarial plus tu
gagnes. Et bien pas moi. Et mieux que tout cette année : les
quelques sous déclarés en plus — parce que Nick a gagné un
peu mieux sa vie — nous ont été pris par les impdts locaux.
Cing cents euros gagnés en plus égalent cinq cents euros pour
I'impot.

— Bien sfir. Les imp0ts baissent au plan national mais ils
augmentent au plan local. Ainsi méme les non imposables sur

le revenu raquent. Ainsi le plus démuni participe au grand jeu

> Fritz Zorn, livre Mars, 1974, Folio.
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de massacre du portefeuille ! L'imp6t n’est plus une répartition
des sommes collectées au bénéfice du plus grand nombre. Toi
telle que je te connais tu gagnes moins et tu n’as bien stir pas
envie de travailler davantage ?

— Non. Et puis j'ai des doutes tu sais. Je me demande si c’est
de monter dans 1'échelle sociale qui ouvre le droit a la
corruption ou si c’est de corrompre qui ouvre le droit de monter
dans I’échelle sociale.

— Ben toi évidemment avec tes états d’dmes tu ne feras
jamais carriere !

— Ca m’est égal tu sais. Mon enrichissement personnel ne
passe pas par celui de mon porte-monnaie. Mon avenir n’est
pas dans le total abrutissement par le travail. C'est dans la vie
qu’il me faut le chercher. Voila la situation : pour le méme
nombre d’heures travaillées le méme nombre de projets je
gagne moins. Tout ¢a parce que les gens qui travaillent en
extérieur pour les entreprises sont de plus en plus mal payés. Ils
patissent du réflexe qui consiste a diminuer les budgets des
travailleurs annexes pour faire des économies. Comme ils sont
externalisés on peut tout leur faire avaler. Pas de conflits
sociaux a la clé. Ensuite tu n’as plus qu’a vendre a tes salariés le
constat qu’a lextérieur ils coGitent moins cher. Bien

évidemment. C’est la loi du marche-ou-créve. Que tu demandes
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davantage en faisant valoir tes qualités et on donnera le travail
a un autre qui ne demande rien.

— Méme s'il est mauvais.

— Hélas souvent oui. Parce que la qualité hormis dans des
pseudo-chartes aux normes américaines de 1’escroquerie
dissimulée ¢a ne vaut pas grand-chose. Plus que jamais il faut
avoir lair de.

— Ben oui Mily. La qualité est dans 'enrobage. La norme
codifiée. Tu apposes un logo sur ton papier en-téte sésame pour
convaincre tes clients.

Nina soupire.

— Regarde moi. J'ai une charte qualité avec moi-méme. Avec
mes couches de maquillage je peux cacher ma misere intérieure.
J'ai I'air en forme. J’ai un joli teint. Qui me cofite une fortune. Je
trompe l'ennemi. L’ami aussi. Et 1a ¢a se complique. Je suis
tellement habituée a me planquer derriere mon bouclier de
crémes que je ne me reconnais pas a poil. Et encore ¢a ¢a
n‘enleve pas mes qualités. Mais mon mascara sert ma
mascarade.

— Oui mais tu le sais. C’est déja bien.

— Mieux que rien en effet.

Nina fait une pause avant de reprendre.

— Dans ma boite les salariés revendiquent sitét qu’on

attaque leurs acquis. Comme dans les autres entreprises ot des
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syndicats ou un comité peuvent soutenir. Ils veulent garder ce
qu’ils ont mais ne veulent méme pas imaginer qu’ils ne font que
reproduire des systémes qui les rongent.

— Alors que les travailleurs indépendants se dédouanent de
I'entreprise pour étre leur propre entreprise. Reproduisant eux
aussi — moi aussi — une regle de travail. Ayant pour seul
avantage l'illusion de choisir le travail. Le prix d'une liberté
chere.

— Comment Mily tu n’as pas réussi a fidéliser tes clients ?

— Ne me parle pas de clients je me fais 1'effet d’étre une fille
qui tapine.

— En voila la une solution pour arrondir tes fins de mois. Le
fait de travailler c’est déja tapiner. Qu’est-ce que tu vends sinon
toi ?

— C’est vrai. Je veux continuer de croire que ce sont mes
compétences qui me rapportent de quoi vivre.

— Tu vois tu n’en es pas si stire déja. Propose a ceux qui te
font travailler un plus. Un extra. Un hors contexte. Un bonus
pour gagner un peu plus. Tu verras ensuite si ce sont vraiment
tes compétences qui te font avoir du travail.

— Non. Par principe je ne couche pas avec ceux pour
lesquels je travaille. Je veux étre certaine qu’on apprécie mon

boulot pour ce qu'il est. Pas pour ce qu’il y aurait autour.
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— Tu as tort. On fidélise parfaitement son client par la
carotte.

— Mon sexe n’est pas une valeur marchande. C’est trop
facile !

Mily se met en colére. Elle tape sur la table le poing gauche
serré.

— On ne va pas sans cesse coucher pour arriver. Quand est-
ce que les choses vont changer ? A croire que les femmes elles-
mémes ont arrété la lutte. Quand est-ce que nous allons arréter
d’accréditer le droit de cuissage comme vecteur d’élévation.

— Je te rassure ce n'est qu'une bite que ca éleve ! La
promotion canapé ne mene pas bien haut.

— Je sais que nous n’avons pas la méme éthique Nina. Mais
je ne vais pas me torturer pour étre dans une pseudo-norme qui
ne me va pas. J'ai vraiment 'impression qu'on est dans une
impasse.

Mily soupire en frottant ses joues avec lintérieur de ses
mains. pour détendre sa méachoire contractée.

— Non. On a juste été assez connes pour croire que nos
grands freres les révoltés de la plage sous les pavés avaient
suffisamment fait avancer le systeme. On n’avait pas anticipé
qu'une fois récupérés par le pouvoir — en politique en
entreprise — ils allaient eux aussi vouloir en croquer. Au point

d’en vouloir davantage que leurs prédécesseurs. Sans doute



©LN Duffau novembre 2004 Récréation

parce qu’eux aussi ils le méritaient bien. Et que tous les gnomes
qui étaient leurs inférieurs n’avaient qu’a se battre au méme
moment pour accéder aux sommets.

— Mais il y en a marre de la tyrannie guerriére !

— Je sais Milly. Ca bouffe chacun d’entre nous. Mais le
langage de l’entreprise c’est le nouveau code de la guerre. I
faut se battre. Voila ce dont on nous rebat les oreilles.

— Se battre pour gagner des parts de marché. Se battre pour
gagner sa crofite. Se battre pour avoir la meilleure place. Se
battre pour son entreprise. Mais je ne suis pas une battante
moi ! Je ne veux battre personne. C’est juste moi que je veux
dépasser. Personne d’autre.

— Mais tu es hors contexte. Pour le moment. Aujourd’hui
c'est une nouvelle guerre froide. Psychologique. Merci les
avancées des sciences humaines récupérées par lentreprise
moderne.

— Oui tu as raison. Il y a des psy partout en entreprise.
Surtout au rayon ressources humaines.

— C’est pour ton bien ma chérie.

— Laisse-moi rire !

— Comment ¢a tu en doutes ?
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VII

Le désir motive des fantasmes fous. La legon de
Lacan nous enseigne que vivre selon ses désirs ne
rend pas heureux. Pour étre pleinement humain, il
faut vivre selon ses idées, ses idéaux. Pas mesurer sa
vie en fonction des désirs réalisés, mais de nos
moments d’intégrité, de compassion, de rationalité et
méme de sacrifice de soi. '°

Les deux voisins anglais se levent pour quitter le Coin du Z.
Mily et Nina échangent des regards de vieilles complices. Plutot
un regard de complices de longue date. Leurs yeux briilent de
malice. Pas que l’alcool les ait suffisamment imbibées pour que
leur vue commence a dégringoler. Elles n’ont pas I'ceil vague et
le cerne creux de celui qui est chargé. Dont la paupiere
supérieure lourde ralentit la souplesse du mouvement oculaire.

Elles ont I'ceil curieux. Attentif. Expert.

— Excusez-moi Mesdames. Ou restaurant cuisine francaise
prés d’ici ? demande celui était assis du coté de Nina.

Nina se leve. Toujours étre a la hauteur de son interlocuteur.

Ne jamais laisser quelqu’un prendre 'emprise sur vous par sa

1 Alan Parker, film La Vie de David Gale, 2003.
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position physique. Un reste de ses formations de cadre de
I'entreprise moderne qui apprend a communiquer selon
quelques circuits bien huilés et ceux-la seulement : émetteur
message récepteur reformulation et autres bons mots.

Elle se lance en anglais dans des questions précisant le type
de cuisine frangaise. La distance estimée par le mot pres. Le
budget pressenti. Et des tas d’autres détails lui permettant de
renseigner du mieux possible les deux hommes. Elle continue
en leur vantant 'ambiance du bar apres une certaine heure.
Celle du quartier lui-méme o1 se joue la vie nocturne de la ville.
Ici et nulle part ailleurs.

Mily les regarde. Sans intervenir. Elle parle couramment
I'anglais elle aussi. C’était une des choses vitales de leurs
questionnements d’adolescentes. Parler anglais comme une
anglaise. Parce qu’elle est mise en avant comme la langue
internationale alors qu’elle est celle du business la langue
anglaise était leur sésame pour des aventures a travers le
monde. Qu’elles soient culturelles touristiques amoureuses.

Nina explique le quartier aux voisins de table. Elle s’adresse
tantot a I'un tantdt a l'autre avec une volonté féroce de n’en
privilégier aucun. Elle enchaine des gestes sinuant pour
indiquer le parcours et les rues a suivre. Elle est presque de la

méme taille qu’eux.
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Mily regarde les yeux des uns et des autres qui s’animent.
Elle aime regarder les étrangers parler. Avec cette fagon si
particuliere d’articuler leurs yeux comme s’ils accompagnaient
le coin de leur bouche et l'exercice parfois périlleux qui
consistait a parler une langue étrangere. Les yeux qui aidaient
les mots a entrer dans I'esprit. En les lisant sur les levres.

Elle ne veut pas qu’on la remarque. Elle veut remarquer. Elle
regarde simultanément les yeux et les bouches de chacun. C’est
sa facon a elle de lire les gens. A travers leur regard. La lumiére
qui les éclaire. Qui leur donne le feu ou la rage. La gentillesse
ou la haine. Les plis aux coins des yeux. Les mouvements de
leur bouche. La forme de leurs levres. Pincées ou détendues.
Souriantes ou fermées. Laissant entrevoir des dents belles et
bien alignées. Jaunies. En désordre. Rongées par quelque
manie. Quelque médication. Les rictus aux coins de la bouche.
L’animation des fossettes. L’utilisation de la langue dans la
conversation. Son passage sur les levres. Entre les dents.

C’est tout ¢a qui permet a Mily de comprendre la personne
qu’elle regarde.

Elle trouve son amie Nina magnifique. Pas séductrice ni
séduisante. Juste belle dans l'effort qu’elle consent. Pour venir
en guide. Pas pour plaire.

Mily déteste qu’'on soupgonne toujours les femmes de

séduction. Lorsqu’elles s’adressent aux hommes en particulier.
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Tant de codes et de conventions édictées restaient a changer.
Encore et toujours.

Mily se désole que la libération des femmes se soit bornée a
celle de leur derriere. Que la contraception en limite les dégats
évidemment. Mais qu'une femme libérée ne soit pas devenue
grand-chose d’autre qu'une salope a baiser.

Les deux Anglais remercient chaleureusement Nina et
saluent poliment Mily avant de prendre leur duffle-coat pour
sortir.

— Voila. Je sais tout d’eux. IIs ne savent rien de moi.

— Tu es contente. Affreuse manipulatrice !

— Je ne manipule rien ni personne. Je sais qu’ils sont a ’hotel
Quater en mission pour leur entreprise anglaise dont une filiale
est ici. IIs sont la pour la semaine. David Palmer celui qui parle
un peu frangais vit a Brixton. Il aime la France. Peut étre plus
encore mais je ne le lui ai pas demandé.

— Je sais Nina. Je vous ai écoutés.

— Alors qu’est-ce que tu en penses ? Parle-moi de ta lecture
sensible des visages de mes collegues d’outre-Manche ?

— IIs sont dans I’agro ? Ca je n’avais pas entendu.

— Et toc. J’ai bien vu que tu partais dans tes explorations
faciales et que tu perdais le fil.

— Je n’en pense que du bien Nina. Ces gars-la me semblent

dotés d'une rare sensibilité masculine qui irait jusqu’a les faire
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respecter les femmes. Voire les mettre sur un pied d’équité.
Surtout celle de chacun.

— Mariés ?

— Oui ou déguisés. Ce sont les alliances qui me I'ont appris.
Pas leur bouche ni leurs yeux.

— Ca me rassure Mily de parfois croiser des hommes sans
qu’ils me proposent la botte.

— Moi aussi Nina. Je me dis que ¢a va un peu moins mal
quand c’est ainsi. ]’en ai marre de n’étre qu'une bombe. Et ¢a
c’est parce que je reste polie.

— Cest étrange ce monde ol tout est a consommer tout de
suite. Tu ne trouves pas ? J'ai parfois peur que ¢a devienne de
pire en pire.

— A force de courir apres sa frustration on en oublie de quoi
on est frustré. A force de tout vouloir d’un claquement de
doigts on en oublie comment étre satisfait.

— Comme disent les Stones ou Devo 7 dans leur magistrale
reprise : I can’t get no satisfaction.

— Et j’essaie. Et j’essaie. Mais je n'y arrive pas. Notre société
nous rend fous. Et ne me parle plus des Rolling Stones Nina. Je
les ai toujours trouvés moins fins que les Beatles qui

cherchaient davantage a faire évoluer la musique. En

" The Rolling Stones, chanson (I can’t get no) Satisfaction, album Out of our
heads, 1965. Devo, (I can't get no) Satisfaction, album Are we not Men ? We are
Devo, 1978.
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recherches harmoniques. En mélanges de cultures musicales.
Ce sont eux les Beatles les premiers qui ont introduit des
instruments classiques en pop musique. Souviens-toi Eleanor
Rigby : Ah look at all the lonely people * ! Déja ils constataient
I'isolement et ses dangers. Depuis que j'ai vu les cailloux poser
fierement aux cotés de Carlos Menem je suis allergique.

— Menem ? L'ordure qui a vendu I’Argentine aux
multinationales européennes américaines et du reste du
monde ?

— Oui. Celui chez qui le FMI ou fonds monétaire
international a répété toutes les techniques pour propager la
mondialisation a travers la planete. Sans que le peuple ait les
moyens de se défendre. J'ai lu un rapport de I'Organisation de
coopération et de développement économiques ou OCDE
terrifiant dans lequel on développe froidement des techniques
testées et approuvées en Amérique et Afrique du Sud pour
désengager I'Etat et réduire les services publics. Démonter
I'instruction publique. Réduire les aides diverses mais toujours
en direction des plus démunis.

— Je vois de quoi tu parles. J'ai vu Mémoire d'un saccage *.
Les phrases que jai retenues de ce documentaire fort

informatif : Les privatisations ont été pensées dans l'intérét des

'8 Ah regardez tous ces gens solitaires (traduction de I’ auteur). The Beatles,
chanson Eleanor Rigby, album Revolver, 1966.
¥ Fernando E. Solanas, film Mémoire d’ un saccage, 2004.
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investisseurs. Ce sont eux qui ont financé les campagnes
électorales. Ils n’ont pas honoré leur contrat avec I'Etat. Et puis :
La mafiocratie réunit hommes politiques, hommes d’affaires,
dirigeants syndicalistes, médias. Ou encore : Ces programmes
néoracistes [...] sont des crimes de léese-humanité en temps de
paix. Et pour finir : Le modele néolibéral s’est terminé en
hécatombe. Quelle catastrophe humaine !

— Moi ce que j'ai retenu facilement c’est la chansonnette : On
nous appelle les leve-mains, sans mémoire nous légiférons, et
I’électeur nous trahissons. Mais aussi : 90 % d’indigents pour
10 % qui possedent tout et pres de 80 % d’enfants sous-
alimentés.

— Oui mais souviens-toi de ce que ce médecin a trouvé dans
un livre argentin : La dénutrition est une maladie socio-
culturelle qui se guérit en mettant tous les gens au travail.

— On en revient aux bons vieux slogans fascistes.

— Nous devons faire attention. L’Argentine a été la
répétition mondiale générale de ce qui se profile chez nous.

— Qui est déja bien entamé tu veux dire ! Privatisations en
veux-tu en voila. Méme du nucléaire en retraitement. Quand tu
sais comment fonctionne l'entreprise privée et sa perpétuelle
recherche de rentabilité il y a du souci a se faire sur la qualité
des précautions de transport et d’enfouissement. Une épidémie

pour la planete. Je laisse aux agences intérimaires le soin de
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fournir de la main-d’ceuvre a pas cher pour aller entretenir les
cheminées. Du personnel en situation précaire c’est toujours
mieux pour éviter les plaintes a la contamination.

— Tout est fait aujourd’hui pour que le conditionnement
opere. Les politiques utilisent le langage des publicitaires. Eux
honteux de leur matiére se sont rebaptisés communicants.
Comme les gestionnaires de ressources humaines ils n’ont
aucune vision d’avenir. On n’apprend pas ¢a dans les écoles
supérieures. Ils managent 'entreprise nationale — c’est-a-dire
ceux qui sont en dge de travailler — avec une vision a un an.
Aucun visionnaire ici. Personne qui projette une politique au
long cours. Sauf a défaire des acquis. Et a étre le DRH ou
directeur des ressources humaines du capital.

— C’est ¢a qui est inquiétant : Voir avec quelle facilité une
propagande bien organisée, répétitive, enfongant le méme clou
dans des tétes, a quel point ¢a peut étre efficace * .

— Ou Adolph Hitler qui disait s’étre inspiré des techniques
des relations publiques américaines pour sa propagande : Un
mensonge répété dix fois reste un mensonge ; répété dix mille
fois il devient une vérité *'.

— Voila comment on conditionne une population a devenir

un toutou docile face a celui désigné comme le maftre a suivre.

2 William Karel, film Le Monde selon Bush, 2003.
2L Adolf Hitler, livre Mein Kampf, 1925, Robert Laffont, 1992.
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— Sa seule vision aujourd’hui étant celle de son portefeuille
qu’il lui faut faire grossir le plus vite possible. Le mandat est
court pour certains. Il faut que ¢a rapporte. Vite.

— Et qu'importent les actions prévues. Le programme et les
promesses qui n’engagent que ceux qui les entendent.

— Ah oui du méme n’est-ce pas qui a décrété : J'ai des
valeurs communes avec le FN . Enfin plutot de celui qui
écrivait ses textes.

— Voila comment le langage est détourné. L’utilisation au
sens figuré prime sur le sens propre. Les mots prennent un
autre tour selon que celui qui les prononce est politique ou chef
d’entreprise. Encore que dans ces deux cas le sens de
détournement soit largement orienté dans la méme direction.

Homme ou femme.

Mais le double langage constitue, sur le plan
psychologique, un remarquable piege. L'adversaire
formule ses exigences et seme la peur dans ses
discours officiels, et il laisse dire, confidentiellement,
qu'il est prét a faire des concessions. Or les esprits
subtils, parmi les hommes politiques et les
journalistes, auront tendance a privilégier le
confidentiel par rapport a l'officiel, [... ]se donnant
ainsi l'illusion d’avoir découvert, décrypté quelque
chose, et de ne pas s’étre laissé prendre aux
apparences. >

%2 Charles Pasqua.
? Guy Durandin, article Le double langage dans I'hitlérisme, diploweb.com.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 55

VIII

L’obsession de l'intégration ne doit pas

nous faire adhérer a un univers qui ne

nous va pas. **

Nina avait une prédilection pour la lumiere du jour. Sans que
cela I'empéche pour autant de profiter des éclairages nocturnes.
Depuis toujours elle aimait le vif du jour. La clarté. Celle de
'aurore. Celle du crépuscule. Elle aimait plus que tout regarder
le soleil se lever. Le jour poindre. Comme une mise en scéne
éclairée de la journée a venir. Comme l'introduction a ce qui
suivait inévitablement.

De la couleur du ciel elle imaginait les teintes des heures a
suivre. Autant de rose dans l'horizon du matin pour une
journée douce et chaude. Des traces orange et elle anticipait des
surprises. Des crescendo de bleus et de gris pour une journée

peut-étre sans étonnement. Elle se levait toujours tres tot.

2 Elaine Hémond, journaliste et présidente du groupe Femmes, politique et
démocratie, Québec.
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Ses prévisions étaient fausses. A peu prés systématiquement.
Mais elle les prolongeait. Elle ne voyait aucun inconvénient a se
tromper sur les avances de sa vie. Sa vie qui continuait de la
piéger. Elle le savait. Elle y portait attention. Elle avancait sur
elle. Sur son propre asservissement.

La couleur crépusculaire I'émerveillait. L’ ouest se voilait. Des
méandres de coloris se mélangeaient alors. Le rose plongeant
dans le bleu foncé. Le mordoré croquant l'orange. Le blanc se
confondant avec le bleu ciel. Tandis que le soleil se jouait de cet
ensemble. De plus en plus sombre.

Nina avait installé aux fenétres de son appartement des
stores vénitiens. Lorsqu’elle se trouvait chez elle en fin de
journée elle passait de longues minutes calmes a regarder les
rayons du soleil filtrer a travers les lames a 1'horizontale. Les
motifs répandus au mur la remplissaient de chaleur. Souvent
elle se levait pour les toucher. D’une main nue elle caressait la
peinture. Cherchant a sentir sa chaleur entre les tranches
d’ombre. Parfois aussi elle restait assise devant ce spectacle
infiniment lent des traces ombrées ou ocres de lumiere qui
imperceptiblement se déplagaient au mur.

Son moment préféré était celui ou I'ombre lumiere des stores
arrivait sur la reproduction de Bleu II * accrochée au passage.

Voir le bleu tacheté de noir et barré de rouge se transformer

# Joan Miro, peinture Blue |1, 1961.
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selon l'arrivage de soleil I'émouvait plus que tout. Une fois le
tableau complétement rayé Nina pouvait se lever de son siege
et faire autre chose. Pas avant. C'elit été sacrilege !

Elle avait pris plusieurs jours d’exposition de la repro avant
de la fixer définitivement au mur. Lui accordant une place a la
lumiere de printemps et d’été. Puis une autre a celle suivant le
changement d’heure automnal.

Lorsqu’elle trouvait son lieu de vie fade ou plus a son gofit
Nina s’imaginait habiter au sous-sol d’'un immeuble dans un
appartement baigné de grisaille. Et d’absence de lumiere du
jour. De ceux qui ont vue sur les chevilles des passants par les
soupiraux donnant sur la rue. Permettant une véritable étude
sociologique du chaussant.

Nina préférait immédiatement son local d’ott elle pouvait
aisément étudier les coiffes et chapeaux de son époque.

Il lui manquait encore ici le partage avec d’autres. Un lieu

plein de vie. Plein d’émotions. D’échanges.
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IX

— Affaires, politique, sport, tout est pourri ! [...]
— Vous ne croyez guere a la loi ?
— Je suis agnostique. *°

— Au XXI° siecle on ne vante plus la qualité d'un produit
mais on communique autour de lui. Pas sur lui. Comme en
politique ot on déclare un type leader incontournable et qu’il
faut s’en contenter. Tu as beau te demander qui il tient par les
parties pour en étre la ? Nada ! Tu n’es jamais au courant. On ne
dit rien du produit. Ni des conditions dans lesquelles il a été
élaboré. Je parle ici des matieres premieres. De la qualité dudit
produit. On parle de son effet sur l'organisme s’il s’agit
d’alimentaire. De son bon effet. Pas de la pollution générée par
sa fabrication. Du reste je ne sais toujours pas ce que ce produit
produit comme effet sur I'organisme de celui qui le produit.
Celui qui manufacture. Travaille a son élaboration et a son

conditionnement.

% Gary Fletcher, film Le Maitre du jeu, 2002.
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— Tous conditionnés. Produits y compris. Au moins ceux-ci
ne pensent pas Nina.

— Tu crois que les produits manufacturés sont aussi torturés
que ceux qui les manipulent ? Au nom de la rentabilité. La
rentabilité du produit est liée a son prix d’achat et de revente. Si
la matiere premiére a une valeur fixée ’humain non. Jamais.

— L’humain cofite toujours trop cher. Quand je cherche un
produit avant d’acheter quoi que ce soit je vérifie le prix. Le lieu
de fabrication. J’aimerais en savoir davantage sur les conditions
de fabrication. Les conditions de travail. Savoir si les conditions
d’exploitation de ce produit me paraissent tolérables. Voire
respectueuses. Tu remarqueras bien que si tu peux facilement
connaftre la valeur boursiére d’une entreprise tu as bien du mal
a connaitre ses valeurs internes.

— Mais parce que tu le vaux bien Mily tu as droit a
consommer. Les droits de 'homme ne sont plus rien n’est-ce
pas comparés au droit a consommer. C’est ce droit qui nous est
imposé. Qu’on nous asséne comme un progres incontournable.
Jusque dans les manif ot on réclame du pouvoir d’achat. Tu
crois que lintelligence de ceux qui annoncent des telles
monstruosités fonctionne ?

— S'ils réfléchissaient au lieu de répéter ce qu’on leur dit de
gueuler ils auraient fait fonctionner leur intelligence. Il auraient

pu analyser et se rendre compte.
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— Comme tout le reste donc ! Consommez ! C’est un ordre !
Nous sommes dans un formatage militaire. Une guerre
opportune permettant de resserrer la vis. Celle de la liberté
individuelle. De penser comme d’agir.

— Et le conditionnement opére. A grands renforts de
publicité ot par exemple une silhouette d’enfant se tient sur les
épaules d"un adulte dans une manifestation aux couleurs rouge
et bleu foncé. Un panneau Vive les pleins pouvoirs d’achat est
brandi dans le cortege ¥. Manipulant les consommateurs et les
manifestants de tout poil. Le message est clair : consommateurs
tout ce qu’il vous reste a réclamer a ce jour c’est votre droit a
consommer. Nous n’entendrons rien d’autre.

— Alors que c’est du droit au respect qu’il faut revendiquer.
Pas du droit a consommer qui n’est qu'une déformation de
notre société et une malformation de langage. Ca c’est de la
propagande sous controle de dealer. Le droit est celui d’étre
libre de ses choix dans une société toujours plus restrictive. Le
droit est celui de choisir quoi faire de son passage sur terre.

— Le droit d’apprendre suffisamment et gratuitement — et
ne jamais s’en passer — pour comprendre le bourbier dans
lequel nous nous enfongons. Emportant avec nous la crainte de

ne jamais en sortir.

" Publicité par affichage pour les magasins Leclerc, octobre 2004.
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— Mais on nous rebat les oreilles de notre individualisme
galopant. Diviser pour régner. Je n’ai pourtant jamais autant
discuté avec mes voisins qu’en ce moment ! Ce n’est pas que le
monde s’individualise c’est qu’il est peuplé d’individus qui
oublient leur humanisme. Qui se déshumanisent. Pensant pour
certains qu’ils sont proches des dieux. Oubliant qu’il ne sont
jamais que des humains simples mortels et qu’ils ne changeront
pas cette donnée-la.

— Nous avons le devoir de nous intéresser a ce qui se passe
autour de nous Nina. Le devoir de résister contre Ia
propagande publicitaire qui devient fascisante. Ecoute. J'ai recu
avant-hier une publicité qui dit : C’est une promotion, qui vous
ressemble *. J'apprends avec étonnement que j'ai moi-méme
une gueule de promotion. Quelle grande nouvelle ! Puis
premier paragraphe du texte : Certes, il y a quelques semaines,
le soleil était plus brtlant qu’aujourd’hui. Mais on a 'automne
qu’on mérite : résigné ou plein de projet. Alors je m’énerve !
Non seulement j’ai une gueule de promotion mais en plus on
tente la manipulation par le langage : le texte passe allegrement
du constat météorologique de la phrase une au constat du
mérite sous couvert de grisaille automnale. On glisse de
l'incapacité de chacun a réguler la météo au calcul du mérite

économique que chacun peut soi-disant s’octroyer.

% Publicité par mailing pour les adhérents Carte rouge Citroén en date du 15
novembre 2004.
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— Quelle est la suite de ton courrier ?

— La suite est pathétique : Pour vous, ce peut étre un
automne exceptionnel, grace a 'offre spéciale blablabla qui n’a
d’autre objectif que d’embellir la grisaille automnale en me
poussant a acheter a fort taux d’intérét. Le courrier me rappelle
en post-scriptum que 1'offre tombe a pic puisque c’est bientot
Noél. Comme je suis aveugle je ne m’en suis pas encore rendu
compte. Vu que le matraquage a commencé il y a plus de trois
semaines déja. Alors : Bientdt Noél, 1'offre tombe a pic pour
anticiper 1'achat des cadeaux avant la cohue ! Voila une belle
phrase impersonnelle qui parle directement a mon portefeuille
sans passer par la case c’est moi qui achete ce que je veux
quand je le peux.

— Avec une magnifique cohue pour ne pas parler des autres
en termes généreux. On n’a pas fini de fabriquer de
I'endettement. Aujourd’hui tout est a crédit. Trés peu ont les
moyens de ne pas compter. Mais imagine que pour certains
politiques : Un homme au SMIC, une femme a la maison qui
éleve les enfants ; (c’est) une famille lambda en somme *. Tu
vois la représentation qu’ils ont du monde qui les entoure...
Alors le crédit pallie les prétendues frustrations. De ne pas étre

comme tout le monde parce que pas les moyens d’acheter. J'ai

2 Jean-Pierre Bastiani.
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moi aussi requ un tas d’offres putassieres dans le genre pour le
financement de mes achats de Nogl.

— Mais dépenser son argent sans s’en rendre compte ne
pallie aucun manque. Surtout pas le manque d’aimer. Cela ne
fait que conforter le systeme en place. La bourse et les
actionnaires qui remplissent leurs portefeuilles en continuant
de faire croire que ce business est accessible a tout le monde.

—Mily. Il faut leur dire a tous ces malins qui pensent nous
tenir que nous nous effor¢ons de garder le lien. Non. Au
contraire. Il faut arréter d’étre lisibles comme des cartes
bancaires. Arréter de les prévenir. De leur suggérer du
changement. Soyons imprévisibles. Intriguons et embrouillons.
Continuons de parler et d’échanger nos points de vue. De tenir
a distance la manipulation du grand langage de communication
qui rime terriblement avec auto-destruction.

— Nous nous aidons les uns et les autres a réfléchir a ce que
nous voulons. Nous nous rappelons a loisir que le toujours
moins cher est un piege dont la trappe se referme plus vite qu’il
n’y parait. Nous parlons aux agés de notre quartier que nous
menons dans nos voitures chez le coiffeur. Ils ont encore un peu
d’argent a dépenser eux !

— Et a l'instar de ceux qu’on jetait aux oubliettes des

chateaux forts nous sommes en passe d’étre jetés dans le noir.

63



©LN Duffau novembre 2004 Récréation

Sans aucune issue visible. Avec une lente agonie pour avenir.
Permettant de nous juguler au moment opportun.

— Le conditionnement est remarquable. Simpliste. Je ne
porte aucun jugement sur son bien ou mal fondé. Une autre fois
peut-étre. Je lis ce quon me donne a lire. A voir tout
simplement. Et c’est ainsi : des le plus jeune age tu es une cible
marketing. Ce qui signifie marchandise. Le mot cible en dit long
sur les moyens a mettre en place pour t’atteindre. Te toucher ou
t'abattre. L’artillerie lourde est envisageable. Tu n’as aucun
pouvoir d’achat ou juste un peu d’argent de poche. Autant
commencer a modeler ton caractere. Tu choisis déja tes céréales
au jouet offert dans la bofte. Pas a leur gofit ou au tien. Tu
choisis au kiosque le magazine qui a le jouet le plus attirant
sous la pochette plastique qui 'emballe. Tout étant toujours
fabriqué en Chine c’est pas cher.

— C’est pas cher mais c’est quand méme hallucinant que
quelque chose fabriqué a des milliers de kilometres cotite moins
cher a faire faire et a rapatrier ici avec I'avion ou le bateau et
toute I'énergie que ¢a représente non ?

— Mais cher on ne sait pas ce que c’est. Moins cher encore
moins. Tout ¢a fait encore partie du mirage économique qui ne
décline jamais ses quantités. Je continue ma lecture : ainsi des
ton enfance tes parents ont aussi le pouvoir de t'acheter. Pour

leur sérénité au foyer. Celle qu’ils ont de plus en plus de mal a
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retrouver tant ils sont malmenés. Insidieusement. A leur insu.
De leur plein gré. A leur non-dit.

— Et alors Mily. Et apres l'enfance et ses jouets
empoisonnés ?

— Quand tu grandis tu ne demandes plus. Tu exiges. Tes
parents culpabilisent de tant travailler pour se fuir. Pour ne pas
te voir grandir si vite. Pour un niveau de vie qui n’a rien a voir
avec un niveau de salaire si on veut bien y réfléchir. Pour ton
avenir. Ils achetent pour que tu les laches.

— A ce propos du niveau de vie et du salaire nous sommes
exemplaires toi et moi.

— Exemplaires de quoi ?

— Je gagne plus de deux fois ce que tu gagnes Mily. Pour
vivre décemment nous avons toi comme moi besoin d"un toit ce
que nous avons. Nous avons besoin de manger chaque jour et
plusieurs fois par jour ce que nous pouvons encore faire. Nous
pouvons nous déplacer en métro bus train voiture au besoin.
Que nous faut-il d’autre pour avoir le sentiment de réussir
notre vie ?

— De l'amour. Mais ¢a c’est une des rares choses qu’on ne
peut acheter. Alors autant s’en passer hein ?

— Il y a de ca chez certains c’est str. Il vaut mieux se
défoncer au boulot que tenter I'expérience périlleuse

amoureuse. Mais revenons a notre victime marketing dont les
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parents tellement occupés a se battre pour leur travail et plus
du tout pour s’aimer achetent. Conditionnent. Donnent une
place dans la spirale infernale. Accréditant le schéma.
Légitimant I’entrée de leur rejeton dans le monde du grand K.

— Qu’est-ce que tu racontes Nina ? Un cas pathologique ?

— Si tu veux. Je mets K pour capital parce que ¢ca me rappelle
plus facilement les trois K du clan fasciste. Alors bienvenue
dans l'univers des suceurs de moelle. Des pompeurs d’énergie.
Des utilisateurs mesquins de compétences nouvelles. De
volontés a participer. De collaboration de nouveaux
collaborateurs.

— Décidément ce mot nous colle a la peau. Je comprends
pourquoi je n’ai jamais aimé étre une collaboratrice en
entreprise. Je préfere le mot salariée. Au moins je sais ainsi
pourquoi je suis la.

— Je continue la progression. Je te relaie. Alors maintenant
que l'adolescent est habitué a ce qu’on céde a toutes ses
pressions sur le bouton de la culpabilité le conditionnement
continue avec des tarifs préférentiels spécial jeune. Moins cher
au cinéma en train en avion... L’ensorcellement fonctionne a
maxima tandis que tu penses maitriser tes choix.

— Et passé vingt-cing ans tout cotite bien plus cher. Tout cela
pousse au crime. Comment continuer ? Comment reproduire ce

qui vient de se passer et que je pense avoir librement choisi ?
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— En te ralliant au grand K mon gars évidemment. En
continuant a profiter de la vie ! Et ¢a dit bien ce que ¢a veut
dire. D’autres diraient qu’ils aimeraient mourir d’avoir vécu
sans que cela presse pour autant. Qu’ils aspirent a vieillir un
peu plus a chaque instant.

— Ou qu'ils veulent vivre et aimer. Aimer vivre.

— Mais 1a c’est beaucoup trop intello. Tu comprends bien.
Mieux vaut foncer téte baissée dans le ventre du grand
aspirateur et se retrouver parmi des millions d’acariens.

— La métamorphose %1 Nous étions pourtant avertis Nina.

— Bien shr ! Mais avertir n’est pas divertir. Instruire n’est
pas spectaculaire. Et réfléchir n’est pas sans souffrir.

— Alors évidemment il vaut mieux accréditer la machine a
broyer. Qui ne sera pas indolore. Pensant comme un croyant
conditionné que notre passage en entreprise n’est rien. Rien que
souffrance de pénitence comparé au bonheur du paradis fiscal...
Euh non ! pardon ! Comparé au bonheur du paradis de la
retraite ! Ou les tarifs réduits reviennent en force. Mais d’ou
personne ne revient jamais.

— Et ce chateau en Espagne est bien un moulin a vent. Un
mirage du désert. Une caution de manipulation. Souffrez brebis

galeuses. Vous ne valez que ca contrairement a ce que nous

¥ Franz Kafka, livre La Métamorphose, 1915, Folio classique.
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vous vendons. Sinon vous gagneriez bien mieux votre vie et
votre permis de consommer aurait alors tout son sens.

— Vos états d’ame n’intéressent pas K. Qu’on se le dise. C’est
le nouveau KKK : képi kaiser kapital. Tu crois que c’est 1"alcool
qui me fait divaguer ?

— Non puisque tes états d’ame te font consommer du K pris
en charge par I'Etat. Mais bient6t tu paieras ta drogue en direct
ainsi tu seras mieux ficelée pour continuer de travailler sans
réfléchir. Sur le méme modele que linternet. Un nouveau
systéme est mis a disposition du public.

— Disposition disposition. Moyennant finance oui !

— Oui tu as raison. Bref on démocratise le prix des
ordinateurs afin que nombreux soient ceux qui installent le net.
J'en profite pour te rappeler a ta paranoia : le net est un systéeme
développé par les militaires américains. Lourd de sens n’est-il
pas?

— Je dirai méme plus tres tres suspect !

— L’argument commercial pour te pousser a consommer de
I'ordinateur n’oublie pas de mentionner le téléchargement
gratuit de musique. La consultation de millions de pages de
données culturelles. Informatives. Et j’en passe.

— Et une fois le produit bien répandu bing. Je reprends de la

main droite ce que je t'avais donné de la gauche. Maintenant si
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tu veux télécharger a outrance tu vas payer. Parce que tu le
vaux bien avais-je oublié de mentionner.

— Oui ’est exactement ¢a. En fait des business se montent
avec des services auparavant gratuits. Génial comme atteinte !
Comme hier les péages autoroutiers avaient pour se faire
accepter pris l'argument du financement des retraites.
Aujourd’hui ot est I'argent collecté alors que les autoroutes se
privatisent ?

— Oui c'est un peu du méme tenant tout ¢a. Et tu vas voir
qu’avec les lois qui se préparent sur les droits d’auteurs tout ce
qui était consultable gratuitement hier sera payant demain.

— Bien stir. Ca devient dangereux que la masse s'informe
ailleurs qu’a la télé. Qu’elle échange des données qui ne lui
appartiennent pas puisqu’elles sont a tous en libre acces.

— Et idem pour les développeurs de logiciels gratuits.
Gratuit c’est un gros mot aujourd’hui. Si tu donnes des
compétences tu deviens suspect.

— Mais non puisque les dirigeants veulent relancer le don de
soi du travailleur bénévole.

— Et que cache cet arbre dans la forét machiavélique du
pouvoir ?

— A mon sens : que les citoyens organisent le lien social

perdu a moindre frais. Qu’ils paient de leur personne. Oh !
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C’est quand méme pas la collectivité qui va toujours tout
assumer hein ?

— Arréte. Je n’en peux plus de ces discours.

— Est-ce I'Etat qui sert K ou K qui sert I'Etat ? Qui de la
poule ou de I'ceuf ? A ton avis.

— De toute fagon tu ne peux pas réfléchir tu es défoncée. A
la molécule chimique. Ta conscience est en otage. Tu es en
antidépression. C’est pour ton bien. Ainsi tu ne peux te
débattre. Tu es trop larguée.

Mily se leve de sa chaise. Rentre son menton dans son cou.
Pose chacun de ses poings fermés sur ses cotes. Et reprend avec
un regard sévere.

— Ne laissons pas se constituer un contre-pouvoir. Il n'y a
pas de concessions possibles au commandement *.

— Toujours la bonne vieille stratégie du respect au
commandement. De 'obéissance aveugle. C’est stir qu’il vaut
mieux se doper dans ce cas ! Et ¢a fera comme mettre un
pansement adhésif sur une fracture ouverte. Ma drogue est
subventionnée pour que K ne souffre pas. Tandis que je vais de

mal en pis il se porte a merveille. Echange de bons procédés

c'estca?

% Francis Bouygues, cité par le Canard Enchainé du 13 octobre 2004.
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XI

Seul le mouvement des corps. Jamais les
mots. Les mots c’est les mensonges. Le
corps c’est la vérité.

Une des choses qui usaient le plus Nina était de faire les
courses au supermarché. A Thypermarché serait plus
approprié. Ce qu’elle y détestait par-dessus tout c’était le
bourrage de crane du mieux consommer. Du mieux vivre. Du
toujours mieux quelque chose qui camouflait allegrement le
toujours plus cher du passage a I'euro. Qui n’était pas sans lui
rappeler la dévaluation du franc des années 60. Comme si tous
ceux qui entraient dans la mecque de la consommation se
devaient d’étre éduqués aux standards de la marque. Surtout
pas a leur capacité de noter le prix des articles pour les
comparer de semaine en semaine. L’abrutissement collectif au

Sens pur.

% Catherine Breillat, film Sex is comedy, 2002.
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Nina avait arrété l'hypermarché comme on arréte une
drogue. Se rappelant un jour de l'épicerie ou elle faisait les
courses de la famille. De ses virées a vélo chez le marchand de
journaux. Voisin de l’épiciere. Un homme aux journaux. Une
femme a la nourriture.

Nina imaginait toutes sortes d’aventures entre le marchand
de journaux détenteur de l'information nourriture de l'esprit et
I'épiciere détentrice de 1’alimentation nourriture du corps et de
I'esprit. Elle estimait le poids du journal dans le panier garni.
Elle soupesait la valeur marchande des mots distillés sur le
papier. Qu’elle comparait au poids du paquet de pates. A celui
de la tranche de jambon.

Elle avait tot compris la puissance qu’on donnait a
I'information. A la morgue de son marchand. Elle s’était dit que
I'information était quelque chose de trés sérieux puisque le
marchand de journaux était lui-méme tres sérieux. Elle avait
aussi pointé que c’était une histoire d’hommes. C’étaient en
effet beaucoup plus souvent les hommes qui achetaient les
journaux. Ce qui l’avait poussée a s’y intéresser.

Elle l'avait remarqué tandis qu’elle restait longuement en
attente devant le kiosque a bonbons. Hésitant. Indécise. Se
demandant quel parfum serait celui de cette journée. Quelle
texture. Listant toutes les qualités de la capsule en pate d’hostie

qui apres avoir fondu laissait sur la langue le pétillant de sa
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poudre agiter les papilles. Beaucoup d’avantages sur le Malabar
qui encombrait largement la bouche avant d’étre assoupli par la
mastication et qui enfin se laissait gonfler a loisir. Nina aimait
par-dessus tout souffler d’énormes bulles de chewing-gum
jusqu’a les laisser éclater sur son visage. Décollant lentement la
pate étalée sur les joues. Sur le bout du nez. Parfois méme sur
les yeux et les cils. Collant aussi quelques meches de ses
cheveux longs qu’elle commencait des lors a trouver
encombrants.

L’épiciére avait un regard de myope quand elle 6tait ses
grosses lunettes. Plutdt ses lunettes lui faisaient de gros yeux
tant les verres étaient épais. Ils semblaient tout petits sans les
carreaux. Pour Nina elle était une figure. Un personnage de
théatre. De roman. De cinéma. Un personnage de fiction
authentique.

L’endroit était minuscule qui lui tenait lieu de boutique.
Peut-étre quarante metres carrés. A 1'échelle d'une gamine. Ca
doit bien réduire de moitié pour approcher la dimension du
monde adulte. Curieux comme les choses rétrécissent quand on
devient adulte.

Nina se souvenait volontiers de la gentillesse de ces
commercants du quartier. De leur attention. De leur

disponibilité.
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Plus que tout c'était le capharnaim de la boutique
d’alimentation qui captait sa mémoire. L’épiciere était un
poeme a elle seule. Son magasin un décor d’une incroyable
créativité.

Lorsqu’elle se chargeait des courses a tour de rdle avec son
frere Nina portait la liste rédigée par sa mere. Parfois pressée
d’aller découvrir un nouveau magazine chez le marchand de
journaux ou de prendre le temps d’hésiter devant I'étal de
sucreries elle déposait la commande et venait prendre les
courses préparées plus tard. D’autres fois elle patientait et
tendait le papier a la marchande son tour venu.

L’échoppe semblait ne jamais désemplir. Des mamies du
quartier des personnes de passage. Des papis des gamins. Des
adultes en tout genre. Chacun avait quelque chose a dire. Une
histoire du quartier ou d’ailleurs a raconter. Un commentaire a
apporter a lactualité. Un éclairage. Une précision. Un
compliment ou son contraire a formuler a 1’épiciere sur une
nouveauté essayée.

Elle aimait par-dessus tout le naturel de ceux qui le
fréquentaient. Qui étaient bien moins coincés que les grises
mines passant chez le marchand d’a coté. Nina s’était vite
rendu compte de la couche de sérieux fabriqué dont
s’entouraient bon nombre d’hommes dans leurs costumes de

travail. Aussi empesés et pointus que leurs cravates. C’est siir
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qu’a acheter du papier hygiénique devant un parterre de clients
¢a vous laissait humble plus longtemps.

La liste saisie par l'épiciere donnait le la. Comme sur un
roulement de tambour la féte démarrait. Elle savait toujours ou
se trouvaient les choses a rapporter. Elle s’agitait a droite a
gauche. Elle faisait glisser son tabouret a marches sous la bonne
étagere et grimpait dessus. Elle s’étirait parfois pour attraper
une boite de conserve. Elle descendait. Elle posait le bien
collecté sur le comptoir de la vitrine réfrigérée. Puis elle trainait
encore son tabouret sur le sol. Un peu trop pres. Elle I'ajustait.

Nina la regardait avec la méme fascination qu’elle avait eue
ensuite pour les mouvements des machines a écrire.
Meécaniques puis électroniques. La boule agitée en tout sens
pour inscrire les lettres qui devenaient des mots a mesure puis
des phrases ponctuées. La méme attention qu’elle avait portée
aux premiers ordinateurs. Les vieux TO7 et leurs lignes de
programmation. Simplistes. Un jeu d’enfant.

L’épiciere de son enfance descendait des boites. Elle attrapait
des ingrédients. Sous ses yeux ils se transformaient en repas
abracadabrantesques. Haricots verts aux pates suivis d’une
plaquette de beurre a la sauce javel. Tranches de jambon de
Paris aux biscuits chocolatés avec des oranges et du paté de foie
au persil frais. Sandwich de pain frais a 'éponge naturelle avec

quelques rondelles de carottes nouvelles. Elle se régalait.
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Sans doute Nina avait-elle gardé de ces commissions son
gotit immodéré pour les expériences culinaires en tout genre
qui ne manquait pas de surprendre ses convives.

De ses multiples parcours en hypermarché elle ne conservait
qu’'une immense lassitude. Des kilometres parcourus a travers
les allées infiniment longues une fatigue supplémentaire. Un
dégotit pour la cuisine. La capacité de céder au tout surgelé qui
vous simplifiait soi-disant tellement la vie. De ses multiples
conservateurs et additifs variés. De ses émulsifiants dont on ne
mesurait pas les effets.

Pour tuer le temps des courses elle imaginait les
consommatrices en ballerines. Les consommateurs en rats
d’opéra. Et leurs ballets en pointes au rythme du caddie poussé.
De plus en plus lourd a manceuvrer. Accrochant leurs jambes
aux barres des consoles. Au rayon frais. Entre pots de creme
fraiche et deux mille cinq cent soixante dix-huit variétés de
yaourts ou desserts en pots.

Et le ballet de s’emballer au milieu de ce grand déballage de
produits étalés auxquels il était attaché a défaut de s’en

détacher.
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XII

Il'y a un choix de vocabulaire plutot formaté
pour que ce soit percutant a l'antenne. *

— Mily avant de continuer cette conversation qui chauffe
comme j'aime je voudrais qu'on fasse une pause dictionnaire.
Sinon on va encore oublier. Tu nous connais. Nous n’avons pas
de téte !

Comme a chacune des blagues sexistes prononcées entre
elles Mily et Nina se mettent a ricaner a ’ancienne. La bouche
en cul de poule. La main gauche raidie devant la bouche afin
qu’on ne voie pas leurs dents qui sont déja leur intérieur. Les
yeux plissés de fagon outranciere.

Chacune prend alors son sac a main et extirpe un morceau de
papier griffonné pour Nina et un petit cahier pour Mily.

Nina lit ce qui est écrit sur son papier.

— Je commence si ¢a te va Mily ?

*Brigitte Patient, émission radio L e vocabulaire journaistique, Au fil d’ Inter,
France Inter, 17 octobre 2004.
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— (a me va bien stir. Apres toi Nina.

— Domination ou dominer.

— Attends je ne suis pas préte pour noter.

Nina fait mine de s’énerver. Elle secoue ses cheveux d’un
mouvement sec de la téte. Elle laisse glisser 1’air de sa bouche
en serrant ses levres. Mily la regarde avec un immense sourire.
Elle se prépare a la joute verbale qui leur sert régulierement de
défouloir.

— Allez ! Vas-y ! Crache ton venin !

Nina accentue encore sa colere feinte.

— Laisse tomber je le ferai. Je prendrai les notes. Mais ce que
tu es lente ma pauvre fille ! Les gens comme toi n’ont rien a
faire ici. Ce sont des manque-a-gagner permanents !

— Oui je sais Nina. Je sais. Qu’est-ce que tu veux. J’ai bien
intenté un procés a mes parents pour négligences. Mais je n’ai
pas encore gagné. J'aurai tellement voulu étre parfaite. Pardon
mille fois pardon.

Mily serre ses mains pour implorer.

— Mais rends-toi bien compte mon petit que tu n’es pas a la
marche une de notre systeme.

Nina tord sa bouche en parlant. Elle articule a outrance ses
machoires. Qu’elle resserre et étirant les ligaments du dessous.

Version Marie-Christine Barrault dans Stardust Memories*.

¥ Woody Allen, film Stardust Memories, 1980.
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— Tu n’as pas encore un pied sur le premier degré que tu es
déja hors-circuit. Il faut te ressaisir mon petit. Il faut vraiment te
prendre en main. Sinon je crains d’étre contrainte de me passer
de toi. Tu I'auras bien cherché n’est-ce pas ?

Nina prend un regard noir qu’elle plante dans celui de Mily.

— Mais tu sais je ne suis pas pressée de mourir. Alors je
prends tout mon temps. Vas-y terroriste de l'urgence !

— Oui mon petit. Mais sans urgence pas de pression. Sans
pression pas de terreur. Sans terreur pas de manipulation. Sans
manipulation je n’ai pas de boulot. Alors tu vois bien !

— Trop bien trop clair ma chére. Allez on bosse sur le dico !

— Je reprends donc Mily dans la joie et I'allégresse procurée
par les folles grimaces que je viens de faire pour
t'impressionner. Qui du reste musclent mon abondante
poitrine. Et qui de fait tiennent a distance la fatale opération
chirurgicale qui consisterait a remonter tout ¢a pour que ¢a ait
de l'allure sur la plage n’est-ce pas ? Mon petit. Bien ! Numéro
un de ma liste aujourd’hui...

Mily roule ses doigts sur la table a la maniere du tambour
qui laisse filer le suspense. S’adressant a la salle elle met ses
mains en porte-voix devant sa bouche.

— Mesdames et messieurs en numéro un aujourd’hui : la
grande l'incomparable Nina a la poitrine avachie dans son

grand rodéo Le dico révisé ou la vie !
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— Domination ou dominer Mily.

— Tu attaques fort. Tu es en grande forme.

— Oui et je le prouve. A partir de maintenant dominer le
marché ne peut s’entendre que du point de vue visuel. Tu es
au-dessus de la place du marché. Point barre. On remplace pour
les autres acceptions par penchant a se sentir plus haut pour
domination et penser qu'on est mieux que pour dominer. Et
puis d’autres encore mais je n’ai pas tout remué dans ma téte.
Le coté puissance souveraine de la domination peut se garder
avec les mots puissance souveraine qui laissent moins de doute
que domination. Il faudrait d’ailleurs revoir beaucoup de mots
en tion comme exécution. Tradition. Abnégation. Révolution.
Intimidation. Consternation. Résolution. Mais aussi évolution.
Constitution. Pour un prochain travail pratique sur le
dictionnaire.

— Donc tu vires domination du dictionnaire sauf pour la
position physique ?

— Quelque chose comme ¢a. Mais attends !

Nina regarde les notes écrites sur le morceau de papier
qu’elle a révisé. Elle relit. Elle hésite.

— Je ne sais plus trop quoi en penser de celui-la. Il faut que
j'y revienne.

Mily se tourne vers la salle.
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— Ne vous précipitez pas Mesdames et Messieurs. La grande
Nina est bien moins en forme que je I'avais annoncé. Il lui faut
quelques bons tours de chauffe. Qu’on se le dise !

Nina gratte ses cheveux. A 1’endroit précis ot sa téte semble
aplatie. Derriere. Comme un verre soufflé qu’on aurait coupé le
laissant légerement incurvé vers l'intérieur. Elle regarde ses
notes avec une moue insatisfaite.

— Laisse tomber domination je vais y retravailler. Je laisse ce
mot en sursis de la liste. Mais pas pour longtemps je le jure.

— Ok pour domination a amputer d’une maniére ou d’'une
autre. D’une maniere je vois bien mais passons. Ce n’est pas le
moment de s’étendre sur ce qui dépasse !

— Allez Mily en forme toi aussi !

— Le premier de ma liste est islamiste : je le remplace par
islamique intégriste pour que les mots soient plus évocateurs.
Dans notre langue nous avons les islamiques et les islamistes.
Qui fait la différence des sens lorsqu’on balance ces mots dans
une conversation ou a les écouter aux informations ? Dans le
doute je relie l'islamique et le catholique pour les rendre
intégristes les uns comme les autres quand ils sont doctrinaux.
On dit bien un catholique intégriste et pas un catholiste.

— Bien je prends pour notre dictionnaire Mily. Tu me
donneras tes notes. Merci. Qu’est-ce que tu fais avec le mot

musulman ?
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— Rien pour l'instant mais j'y travaille.

— Alors moi j’ai contraception.

— Tu es sous contraception Nina ? Je le savais merci.

— Non ! Enfin oui je suis contraceptionnée. Je n’aime pas le
mot sous. C’est sous I'emprise de. Sous I'empire méme. Beurk !
C’est pour ¢a que je n'aime pas le missionnaire non plus. J'ai
contraception pour le dictionnaire.

— A oter du dictionnaire ? Je te savais progressiste mais la tu
vires réac. Explique-toi !

— Contraception que je remplace par anticonceptionnel pour
le préservatif le diaphragme et autres barriéres. Pour tout ce qui
est chimique j’hésite entre asservissement du corps et de 'esprit
et piege a con.

— Je vois pour le con mais pas pour le piege.

— Le nombre de cancers du sein est effarant. Il augmente de
facon vertigineuse. Qui le relie a la contraception chimique ?
Pourquoi ?

— Mais Nina les dernieres études montrent que la
contraception orale n’augmente pas le facteur risque™.

— Les études sont tres contradictoires. Et puis il y a un
nombre considérable de morts chaque année de cancer et
qu’est-ce qu’on fait ? Une énorme campagne de répression sur

la route. C’est logique non ?

% Collectif, éude Oral Contraceptives and the Breast Cancer, The New England
Journal of Medicine, 27 juin 2002.
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— QOui je vois. Toujours suspects ceux qui engraissent sur le
dos des autres. Tu crois que la pilule a des effets sur
I'organisme ?

— Evidemment. Et je n’arrive pas a me convaincre qu’elle
n‘est pour rien dans la terrible augmentation des vingt
dernieres années.

— Je vais chercher davantage de données. Tu m’intrigues.

— Moi aussi je m’intrigue. Je continue sur la contraception
dont je n’ai pas fini de faire le tour. Il y a aussi la machine. La
fabuleuse machine pourvoyeuse de progrés pour 1’humanité
tout entiere blablabla. La derniére-née de ces fantastiques
machines a progrés est un stérilet ultra performant aux
hormones supposé aider ton corps a réguler. A réduire la durée
des regles et sans doute a libérer ta libido par magie. En théorie.
Sauf qu’il est un désastre pour bon nombre de celles qui le font
poser. Il est deux fois plus cher que les anciens sans hormones
intégrées. Tres peu remboursé moins d'un tiers de son prix je
crois. Parce que tu n’es pas sans savoir que bon nombre des
contraceptifs sont trés peu ou pas du tout pris en charge par la
sécurité sociale n’est-ce pas ? C’est sans doute ¢a le progres et la
liberté des femmes a disposer de leur corps. A la condition
qu’elles en aient les moyens économiques. Une fois de plus.

— Oui. Et qui se bat encore pour cela ? Il faut veiller a ce que

les planning familiaux ne ferment pas. La contraception est a
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peu pres entrée dans les mceurs mais je crains toujours pour les
moyens mis a disposition.

— A peu prés tu es bien généreuse ! Chez nous peut-étre.
Mais en Afrique ou le sida ravage le pape n’a surtout pas voulu
choquer ses fideles. Comme un politique tiens ! Ne jamais aller
dans un sens qui pourrait faire avancer ’humanité s’il est
assujetti au troupeau diminuant.

— Oui Nina. Hélas oui tu as raison. Mais ma générosité est
maladive. Voire congénitale. Tiens un argument choc a ajouter
a mon proces contre mes parents. Je suis lente et généreuse.
Que des tares ! Ainsi a partir de cette acceptation partielle de la
contraception il ne faut pas s’attendre a ce qu’on nous facilite la
vie.

— Ben non. Comme d’hab. Vous étes nées filles c’est pour en
baver ! Et bien ce stérilet dont je te cause existe en un seul et
méme modele pour la planete entiere. Mesdames vous étes
toutes les mémes ! On ne nous le dira jamais assez n’est-ce pas !
Bref. Il détraque a grande vitesse. Des femmes s’en séparent
rapidement. Leur corps met un temps fou a récupérer. A qui
profite I'opération ? Pas a celles qui ont tenté une contraception
dite moderne. Sans effet secondaire. Sans effet psychologique.
Une contraception leur permettant une libido non assujettie a la
perpétuelle angoisse du préservatif fissuré. Non soumise a

l'instabilité liée a la chimie des hormones. Une contraception



©LN Duffau novembre 2004 Récréation

non contraignante qui laisse la possibilité de profiter
pleinement de son corps.

— Comme dit le mari d’une copine : si ¢’était les hommes qui
courraient le risque d’étre enceinte il y a bien longtemps qu’ils
auraient trouvé des solutions trés pratiques. La encore
probléeme de bonne femme. Aucune urgence a résoudre.

— Au XX1I° siecle les femmes continuent d’étre mises a 1'écart
d’elles-mémes. Leur asservissement passe encore par leur
propre corps. Encore et toujours.

— Tu crois qu’on en sortira ?

— Je suis sceptique. Quand tu vois ol en est le droit a
I'avortement en Europe. Il y a vraiment de quoi se méfier de
notre époque. Nous devons rester vigilantes : La premiére chose
a laquelle on s’attaque c’est le droit des femmes™.

— On seme le trouble aupres d’elles et pendant ce temps on
passe en douce quelques monstruosités. Comme d’habitude
quand le politique ou le religieux s’agite il ne faut pas regarder
dans le méme sens que lui mais bien se demander a quoi rime
tout son vacarme !

— Absolument. A toi Mily. Que te reste-t-il ?

— J’ai ensemble.

— Ensemble version tailleur ?

%Gisale Halimi, émission radio Deux mille ans d’ histoire, France Inter, 15 octobre
2004.
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— Non. Ensemble version l'ensemble des Francgais pense
que. Tu sais cet ensemble qu’on nous sert toujours mais auquel
on n’appartient jamais. Celui dans lequel on ne se reconnait
jamais.

— Ah oui. Je le connais celui-la. Totalement fabriqué.

— Ensemble me fait I'effet d’un gros mot. Avancer ensemble.
Pour moi I'ensemble c’est une figure géométrique fermée. Qui
nie l'intrusion. Qui nie 1'exception. Un ensemble on est dedans
ou dehors. Je ne suis jamais dans 1'ensemble des Frangais qui
pensent que.

— Moi non plus Mily. Mais cet ensemble c’est comme les
sondages. Ils participent au grand carnaval de la course au
formatage.

— Alors je continue. Un ensemble est inaccessible. Parce qu’il
est défini alors qu’il n’existe pas. Les Francais dans leur
ensemble ou 1’'ensemble des Frangais est une figure qui n’existe
pas. Il n'y a pas des Francais en France mais des individus.
Nombreux sont ceux d’entre eux qui ne sont pas frangais.
Comme toi et moi c’est-a-dire plus que mélangés. Pas des veaux
en troupeaux qui avancent d'un méme pas en meuglant.
Attendant I'ordre du vacher qui leur dira — flattant leur croupe
et la couleur de leur robe — ou aller. Quoi manger. Et ou

déféquer.
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— Les Frangais sont des veaux disait le chef de guerre
militaire. Ils sont bons pour le massacre. IIs n’ont que ce qu’ils
méritent”. Notre systtme est donc guerrier avant d’étre
meurtrier. Nous sommes en guerre pour le profit. Nous
sommes des marionnettes déguisées en petits soldats de plomb
au service des manipulations d'une poignée d’individus
cyniques. Iniques. Qui engraissent sur notre dos. Qui sont
lourds a porter. Leur arrogance comme arme de destruction
massive. Leur manipulation comme arme a déstabiliser tandis
qu’il faut toujours les porter. Leur stratégie comme arme a
rendre 'esclavage acceptable. Enviable. Désirable.

— Oh oui c’est bon je viens Nina ! Je rejoins les forces armées
du K. Parce que je le vaux toujours bien n’est-ce pas ? Et la
encore la toujours les soldats sont en rang. Ensemble. En place
sur I’échiquier de I'ordre mondial. Du désordre individuel.

— Préts a servir de chair a canon aux grands groupes
internationaux. Depuis leurs petits états de citoyens du monde.
Rangés par classe de prix qui rejoint et imite celle des rangs de
batailles d’antan.

— Antan non. Aujourd’hui toujours. Au premier rang les
indigents. Ceux qu'on dégomme de suite. Ceux qui servent de
boucliers a ceux qui se demandent comment ces manants ont

accédé au rang d’humains.

% Philippe de Gaulle, livre De Gaulle, mon pére. Entretiens avec Michel Tauriac,

2003, Plon.
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— Meéprisés il seront utilisés. Issus d'un autre monde ils
auront tout a prouver. Leur appartenance au systeme. Leur
adhésion sans conteste. Leur ambition dévorante pour
progresser dans I’organigramme.

— Au moindre sourcil de travers leur conditionnement se
verra renforcé. Ils seront formés en permanence. On leur a
méme trouvé un nom hallucinant : discrimination positive pour
tous les efforts consentis a leur essor. On réve !

— Enfin loin derriere eux sur le champ de bataille les
marionnettistes. Etrange comme tout est a l'inverse ici d’une
vraie salle de spectacle ! Les marionnettistes K ceux qui tiennent
des ficelles invisibles vous persuadant que leurs fils vous
enserrent. Que vous ne pouvez rien faire sans eux. Ils sont loin
derriere et totalement invisibles.

— Mais vous étes pris au piege de la grande araignée. La
géante qui vous trotte dans la téte méme. On peut toujours s’en
sortir. Méme John Steed et Emma Peel® échappent a la grande
araignée !

— Dans quel épisode Mily ?

— Je ne sais plus mais je I’ai vu au moins deux fois. Et ils s’en
sortaient a chaque fois.

— Tu vas voir que ce systeme conditionneur va permettre de

trouver normal 'exclusion. Pire méme il va convaincre que les

% Série de téléfilms Chapeau melon et bottes de cuir, 161 épisodes diffusés a
partir de 1967.
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exclus du systeme l'ont bien cherché. Qu’ils n’avaient qu’a
s’accrocher aux wagons de la croissance et ne pas étre
débarqués.

— Demain est le miroir déformant d’aujourd’hui. Le progres
de l'économie est le massacre de I’humain. Et de la planéte qu'il
habite. Pour I’enrichissement de certains. Ouah !

— Ton ensemble est taillé. Par quoi le remplaces-tu ?

— Par de concert. Qui signifie d’intelligence.

— Bien Mily. Je le consigne pour notre dictionnaire visité
sans les armes.

— Je vais ceuvrer sur le mot travail pour la semaine
prochaine. Je te rappelle au cas ot tu aurais oublié que travail
vient de tripallium ou instrument de torture. Puis il devint pour
travailler tourmenter et souffrir jusqu'au Xiv¢ siecle ¥.
Remarquable a quel point la langue détourne et déforme. A
suivre pour ces mots-la. Quoi d’autre chez toi Nina ?

— J'ai la panoplie hétérosexuel homosexuel bisexuel.

— Tout ¢a ! Quel programme. Qu’est-ce que tu en fais ?

— Je les 6te du dictionnaire.

— Les trois ?

— Oui. J'ai longuement douté pour bisexuel. Mais il me
semble bien que sexuel ou sexué dirait la méme chose. Je crois

que notre seule appartenance sexuelle est génétique. Nous

¥ Dictionnaire d’ étymologie, Larousse, 2001.
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naissons femme ou homme biologiquement. Puis nous
acceptons le conditionnement de la société pour nous
transformer en hétéro homo mono bi. Pour nous ranger dans
une petite boite avant notre mise en biere. Je dis que le sexe est
une des choses les plus naturelles sur laquelle il a fallu prendre
le pouvoir. Raisonner pour conditionner.

— Tu as trouvé ¢a depuis la semaine derniere ?

— Non. Ca fait un moment que j'y réfléchis. Depuis la classe
de terminale et Cing legons sur la psychanalyse®. Depuis mon
incrédulité en cours tu t'en souviens. Mais je n’étais pas tout a
fait préte alors j’ai attendu.

— Attention tu es patiente ! Intente un proces a tes vieux.
Patiente ne va pas avec pulsion. Quant a ton incrédulité elle est
justiciable elle aussi ! Ah ¢a oui !

— J'affirme que ce qui intrigue ce n’est pas ce qui se voit. Pas
ce qu’'on nous montre. Tu vois bien le conditionnement de la
société de consommation pour nous pousser a acheter toutes
ces merdes exhibées sur la place publique.

— FEvidemment cet étalage n’est pas intéressant d’emblée
puisqu’il est 1a. Et on voit ce que ¢a cofite en pub tout ¢a ! Non
on le voit et on le paie a chacun des produits achetés. Pour nous
convaincre qu’il nous faut avoir. Posséder. J'aime beaucoup

convaincre quand je me dis qu’il signifie vaincre les cons.

0 Sigmund Freud, livre Cing legons sur la psychanalyse, 1904, Le Livre de poche,
Petite bibliotheque Payot...
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Convaincre quelqu’un c’est lui donner les preuves de son
erreur. De sa culpabilité". Encore du langage guerrier en
somme. Il faudra revoir convaincre pour le dico. La pub doit
nous vaincre. Mais dans un combat il y a toujours un vainqueur
et un vaincu : si la pub convainc elle vainc. Nous sommes
vaincus. Ca suffit pour comprendre les messages non ?

— Oui. Largement. Je poursuis mon raisonnement Mily.
C’est ce qui est invisible qui attire. Pas le contraire. Maintenant
je ne parle pas de l'interdit a franchir. De la loi a bafouer et
autres symptomes. Je parle du sexe. Un sexe masculin se voit.
Un sexe féminin est de ce point de vue bien plus mystérieux.
C’est le mystere qui est tentant. Ce qu’on ne pergoit pas chez
'autre. S'il est lisible de suite il est bien moins attrayant que s’il
est a découvrir.

— Je te suis. C’est l'intrigue de la caverne d’Ali Baba et son
mot de passe secret.

— Exactement. Aujourd’hui on te conditionne dans la quéte
du sexe que tu n’as pas. On fait de toi quelqu'un de frustré. Et
la frustration permet de tenir les gens. Permet de les
commander. De les influencer. S’ils ne vivent pas leur sexualité
parce qu’ils 'ont bridée par mimétisme ou conformisme ils ont

tant a donner a leur travail. Ils sont si faciles a manipuler.

“! Encyclopédie multimédia Hachette, 2000.
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— Comme les soldats qui n‘ont pas de relations sexuelles
pendant un bon moment et qui deviennent de vrais
sanguinaires. D’une totale violence.

— Alors que quelqu’un qui baise bien va bien. Mange bien.
Pense bien. Et sans doute méme travaille-t-il bien. Sans doute
aussi est-il moins I'esclave de ses pulsions.

— Mais ¢a c’est pas bon pour le marché.

— Eh ! Nous sommes tous sexuels hommes et femmes. Nous
prenons des orientations qui souvent nous sont imposées.

— Du type J'ai souvent envie de Gini light, suis-je une fille
facile ? *

— Oui du genre ! Je hais la publicité. Quand je pense que
certains ont tenté de I'ériger en culture ! Quelle escroquerie de
langage ! Question cul nous parlons de ce que nous ne
connaissons pas pour la plupart lorsque nous n’avons eu la
folie d’oser gotiter a tout. Nous nous situons nous-mémes dans
une petite case de lecture rapide. Un codage de nos
agissements. Etcetera.

— Pourquoi ? Qu'est-ce que cela sert ? Le seul
embrigadement ?

— 11 est aisé de tenir une population qui marche dans un

méme sens. De temps a autre tu laches la bride. Et ce sont les

2 Campagne de publicité par affichage public, juillet 2004.
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sex-shops qui fleurissent. Les supermarchés du sexe. Les clubs
d’échanges. Validant la mascarade.

— Tu sais ce qui me vient a I'esprit Mily ?

— Non Nina. Mais dis le vite !

— C’est embrigadement qui a fait écho aupres de mes deux
neurones de brune.

Rires de blague sexiste. Nina reprend.

— Les hommes en général ne sont pas génés quand tu
évoques deux lesbiennes. Ca les exciterait méme. En revanche
quand tu évoques deux homos... D’ailleurs il n'y a pas
d’équivalent a lesbienne au masculin. Les Grecs avaient la cité
de Lesbos et ailleurs ils étaient tous hétéros ! Quand tu évoques
des homos c¢a glace le sang de ceux qui se prétendent hétéros.
C’est contre nature et 'argumentation de rejet est lourde.

— C’est comme quand tu caresse 'anus d’un homme. Qu'’il
te regarde tres séverement avec un ¢a va pas non !

— Nick aussi ?

— Nick est un étre d’exception.

— Je m’en doutais. Maintenant tu te places du point de vue
militaire. D’un point de vue de guerrier. Faire I'amour avec
quelqu'un c’est accepter l'autre. C'est accepter la pénétration.
L’intrusion. Vaginale ou anale. Je ne saisis d’ailleurs pas qu'un
homme trouve différent de sodomiser une femme ou un

homme. Un anus reste un anus.
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— Oui mais le cul d'une femme met a distance
’homosexualité qui plane.

— Hum ! Faire I'amour c’est accepter d’étre envahi au plus
intime. En poussant a ’extréme c’est accepter 1'étranger en soi.

— Je vois Nina. Mais l'étranger il vaut mieux s’en méfier.
C’est plus facile. Ca permet de garder l'aigreur du racisme.
D’accuser l'autre de tous ses torts. De conserver cet esprit
guerrier. Martial. Ordonné. L’ordre du peuple.

— Oui. Regarde. Pendant des générations et d’autres encore
les femmes mettaient au monde des garcons qui avaient pour
avenir d’aller a la guerre. Les femmes avaient toutes les raisons
de se sentir coupables de fabriquer de la chair a canon. Tandis
que les filles grandissaient avec cette méme perspective les
garcons eux marchaient en rang bien dociles au
commandement. Mais depuis quelque cinquante ans plus de
guerre sur le territoire. Plus de service militaire forcé. Les
mentalités changent. La discipline se relache dans les rangs des
petits soldats du pays. De moins en moins peur de I'étranger.
De plus en plus préts a affronter le commandement. La base.
Alors en soi pourquoi pas !

— Et I'étranger en soi c’est aussi ce dont les hommes sont
privés pendant une grossesse. Une femme vit avec un inconnu.
Dans son intimité la plus secrete.

— Ca c’est lourd de sens !
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— Qu’elle le trouve encombrant qu’importe. Une fois le
corps étranger accepté et passé le phénomene de rejet inhérent a
tout début de maternité elle a la capacité de vivre avec. Et
méme de commencer a aimer une personne qu’elle ne connait
pas. Et ¢a C’est tres tres fort !

— Tu parles évidemment d'une grossesse désirée Mily ?

— Fvidemment. Une fois l'étranger accouché il prend sa
place a 'homme. Il prend plus de place. Demande plus de
soins. Apres avoir siégé dans son corps il occupe maintenant
I’esprit de maitresse mere putain.

Mily frotte ses yeux de ses mains. Comme si ce geste lui
permettait de remettre son esprit en totale acuité. Nina
continue.

— Voila qui en perturbe plus d'un qui fait valoir son droit
sur la jeune accouchée. Son droit de 1'acces au domaine. Son
droit au devoir conjugal.

— Et les incompréhensions de s’installer au sein du couple
récemment passé au statut de parent.

— Etla encore c’est de la faute de I'étranger.

— Est-ce ce qui ferait la haine de certains hommes pour les
femmes ? Parce qu'une part d’elles est invisible ? Illisible ? Au
motif qu’elles acceptent l'étranger en elles et qu’elles sont
fichues d’en tirer du plaisir ?

— Pourquoi crois-tu qu’on traite les femmes de chiennes ?
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— Parce que les hommes les allongent sur le dos comme un
chien soumis au plus fort attaquant.

— Bingo !

La panique homosexuelle est évidemment autant liée
a la peur de I’ Autre qu’a la peur de I’ Autre en soi. ©

* Georges-Claude Guilbert, livre C est pour un garcon ou pour une fille ?, 2004,
Autrement.
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XIII

L’envie a empoisonné 'esprit des hommes, a
barricadé le monde avec la haine, nous a fait sombrer
dans la misere et les effusions de sang [...] Notre
savoir nous a fait devenir cyniques. Nous sommes
inhumains a force d’intelligence, nous ne ressentons
pas assez et nous pensons beaucoup trop. Nous
sommes trop mécanisés et nous manquons
d’humanité. *

Tres vite Mily avait compris la distinction entre les gargons et
les filles. La méme qu’on tenait entre un pur sang et un autre.
Elle avait trés tot observé ces différences du langage qui
faisaient une personne déterminée d'un garcon capricieux
tandis qu’une fille au méme comportement n’était autre qu'une
emmerdeuse dans les mots les plus corrects. Et les sourires de
connivence qui marquaient les visages adultes qu’on aurait dit
d’automates manipulés par leur conditionnement autonome.
Ceux-la mémes qui propageaient I'idée qu'une fille devait étre

sage. Qu’elle ne devait pas se mettre en colere puisque ce n’était

“Charlie Chaplin, film Le Dictateur, 1938.
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pas joli. Qu’elle devait étre gentille. Sans doute comme dans les
histoires supposées drdles ou les filles gentilles sont celles qui
sucent qui avalent et qui se cassent. Qu'une fille devait étre
discrete. Belle et propre. Sage et intelligente. Mais pas trop pour
I'intelligence.

Les éternelles différences qui damaient sans cesse le pion aux
éternelles incompréhensions de la différence des sexes. Nous
sommes tous différents. La richesse est la.

Plus tard c’était dans les fétes foraines au poids du regard
des hommes sur sa croupe d’enfant qu’elle avait percu le
danger qu’il y avait a habiter un corps de fille. Un danger sans
cesse renouvelé par des maladresses verbales. Des
comportements d’hommes immatures. A leur envie de
domination. A leur sexualité refoulée. A son malheur rejeté sur
I'autre. Celui qui a décidément toujours tort.

Puis a treize ans c’était d’avoir vu Nuit et brouillard * qui
avait augmenté sa torpeur. Et le débat qui avait suivi relatant
sans fausse pudeur les expérimentations et tortures nazies
subies par des femmes. Du rat encagé qu’on laissait ronger
I’assise de la chaise jusqu’a pénétrer dans le corps de celle qu’on
y avait posée. Par le vagin ou l'anus. Ou les deux. De ces
femmes enceintes qu’on éventrait sans anesthésie pour leur

retirer leur progéniture et tester quelque horrible manipulation

% Alain Resnais, film Nuit et brouillard, 1955.
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génétique. De ces femmes esclaves sexuelles des dirigeants de
camps. De ces femmes tondues a la Libération doublement
punies pour avoir couché avec I’ennemi. Sous 1’ceil égrillard des
hommes et des femmes qui en avaient peut-étre révé. Et
qu'importe que ce fut pour protéger autrui. Et qu'importe que
ce fut par amour.

Mily craignait souvent que le monde tende a nouveau vers ce
genre. A nouveau plutdt quencore. Parce que l'évolution
technologique apporterait du nouveau dans l'horreur. Au
méme titre que la recherche scientifique avait servi d’excuse a la
course a la bombe atomique américaine plutdt qu’allemande et
aux massacres d’Hiroshima puis de Nagasaki. L’histoire
oubliait trop souvent de mettre en paralléle les cent mille morts,
soixante dix mille blessés et morts ultérieurs de radioactivité du
premier largage de bombe atomique sur le Japon avec les morts
des camps nazis. Les divers embargos et les multiples guerres
dites normales ou incontournables.

Y avait-il une échelle de valeur des massacres de guerre ?

Mily était dégotitée qu’au motif culturel on tolere la
mutilation de fillettes auxquelles on retirait a vif le morceau de
chair coupable de leur plaisir sexuel. Sans anesthésie. Avec
parfois comme seul outil le couvercle coupant d'une boite de
conserve rouillée. I ne manquerait plus que ces gamines

jouissent plus tard !
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Elle vomissait le massacre de fillettes nouvelles-nées que
leurs parents faisaient disparaitre en les tuant dans des pays qui
ne juraient que par la réussite sociale masculine.

Tout ¢a lui faisait mal au ventre. Tout ga l’atteignait dans sa
chair. Dans sa chair de femme.

Fille ou femme sans cesse posée comme ennemie de gargon
ou homme. Jusque dans le monde du travail aujourd’hui ot le
propos se tenait que les femmes volaient le boulot des hommes.

Mais qui avait décrété que seuls les hommes avaient le droit
de travailler ailleurs qu’au domicile ? Qui s’acharnait a attiser la

rage et la colere d'un sexe sur l'autre ? Qui cela servait-il ?

— Pourquoi tu m’en voudrais ?
— Parce que je t'aime. Je peux pas me passer de toi.
— Ah bon. Et c’est pour ¢a que tu m’en veux ? *°

“® Noémie Lvovsky, film Les Sentiments, 2004.
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XIV

Attends ! Parce que je suis une belle femme, la
seule raison qui pousse un homme a me parler
c’est I'envie qu'il a de me baiser. Cest ¢a ? ¥

Nina avait jusque-1a échappé au viol. Elle n’avait pas rejoint
le rang du nombre de celles et ceux impossibles a chiffrer
victimes de sévices sexuels. Ni du million et demi de Francaises
victimes de violences conjugales *.

Elle n’avait pas attendu la pénétration de son sexe par une
verge pour étre sublimée. Pour comprendre comment sa
jouissance fonctionnait. Elle n’avait pas eu besoin d’étre
transpercée pour explorer les facettes de sa sexualité.

Pour elle le sexe se vivait de facon autonome avant d’étre
partagé. Et c’était pour tout le monde pareil. A partir du
moment ol on tentait I’échange de ses pratiques sexuelles tout

N

reposait sur sa propre capacité a accepter l'autre et a le

4" Stanley Kubrick, film Eyes Wide Shut, 1999.
“8 2° conférence régional e des femmes de Midi-Pyrénées, Labége, 22 octobre

2004.
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respecter dans sa différence. Celui qui n’avait pas compris ¢a
n’avait qu’a retourner se masturber.

Pour elle c’étaient les contes de son enfance qui avaient
sonné l'alerte. Elle se demandait comment on avait pu écrire
autant d’histoires débiles pour enfants attardés. Propageant le
mythe de l'idiote blonde. Les princesses des histoires sont
blondes. Non elles ont des cheveux d’or. Et idiotes. Puisqu’elles
attendent désespérément et au sacrifice de leur vie parfois le
prince charmant. Nina leur préférait de loin les histoires de
parents qui abandonnent leurs enfants. Bien plus réalistes selon
elle. Bien plus angoissantes. Bien plus poignantes. Finalement
bien plus populaires que les histoires de princesse éplorée.

Nina avait continué de douter des théories servies a sa
génération. Sur sa sexualité entre autres. Un jour aupres d'un
homme sans doute obsédé par le gain de temps propre au
monde dit moderne qui lui demandait si elle était clitoridienne
ou vaginale. Elle répondit les deux. Ce n’est pas possible lui dit
I'ami. Car bien entendu lui savait mieux qu’elle comment elle
fonctionnait. Tandis qu’il la lutinait c’était a son vagin qu’il
s’adressait. Passées les éternelles c’était bien ? de cloture des
réjouissances Nina lui avait demandé le but de sa question de
palabre. Ce n’était rien. C’était pour savoir lui avait-il répondu.

Savoir et n’en rien faire.
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Nina avait décidé de jouer le jeu pour mieux comprendre les
systemes et enjeux. De pouvoir. Emprise de I'homme sur la
femme et autres complications de la vie du sexe qu’on dit faible
mais dont sont issus tous ceux qui se prétendent forts. Elle avait
revétu la panoplie de la femme moderne. Elle était dynamique.
Elle était sexy. Elle était habillée comme son rdle dans le monde
du travail le prévoyait. Elle était maquillée comme il fallait.
Entre la discrétion et I'outrage.

Souvent en revétant ses peintures de guerre elle pensait a son
pére qui lui avait confié un jour que le maquillage était du
trompe-couillon. Elle avait adoré.

Nina allait au-devant des hommes. Ce qui les bousculait
encore souvent. Elle s’amusait a les choquer de leurs propres
agissements. Elle leur parlait comme ils le faisaient avec elle. Et
ils mettaient du temps a comprendre. Lorsqu’ils admettaient
critiquer leur technique d’approche elle passait alors les
meilleurs moments. Les meilleures soirées. Les discussions les
plus sinceres. Les diners les plus instructifs. Les baises les
mieux partagées.

Sinon elle remerciait tranquillement les interlocuteurs. Leur
rappelant tout aussi sereinement qu’ils manquaient un peu
d’instruction en matiére de relations publiques. Mais pas des
relations publiques professionnelles. Car dans les plaisirs des

rencontres humaines comme dans les plaisirs du sexe il n’y
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avait aucune rentabilité qui valut la peine. Aucune nécessité de
convaincre. De conclure. Comme de contractualiser.

Elle se désolait de voir autant d’hommes engoncés dans leur
role de professionnels a statut. Incapables de quitter le
déguisement de la sphere travail qui les rendait — croyaient-ils
— tellement importants. Comment oubliaient-ils qu'un homme
a poil restait un homme a poil ?

Des lors ce qui importait ¢’étaient ses mains sur la peau. Son
odeur. Sa fagon de caresser et d’accepter d’étre caressé. Le grain
de sa peau. La rugosité de ses poils. Le gotit de sa bouche. Celui
de son sexe. Sa capacité de se laisser aller. Et a laisser au porte-
manteau son costume du tout-puissant. Du tout-dominant.

Nina ne supportait pas les hommes qui s’acharnaient a baiser
comme ils travaillaient : avec efficacité. Le méme reproche
qu’elle pouvait formuler aux femmes dont elle avait croisé

I'intimité.
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XV

Born to blossom, bloom to perish Your moment will
run out Cause of your sex chromosome I know it’s
so messed up, how our society all thinks (for sure)
Life is short, youre capable (uh-huh) *

Pour Mily le danger était arrivé en famille. La ou bien
souvent rien ne se soupgonnait. La ot on laissait les enfants
régler entre eux leur découverte de la vie. De la sexualité. Sans
rien leur expliquer. Qui serait sans doute compliquée a mettre
en mots. A verbaliser.

Elle était d’'une époque ot on confiait aux enfants un livre
d’éducation sexuelle qui ne traitait pourtant que de Ila
reproduction. A défaut d’oser parler de sexualité. De plaisir. De
partage. D’amour.

Elle avait essuyé les platres. L’empressement d’un cousin
mal dégrossi qui avait sans doute commencé a se masturber sur

des revues pornos. Un pour qui non signifiait oui comme dans

* Gwen Stefani, chanson What You Waiting For?, album Love, Angel, Music,

Baby, 2004
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bon nombre de campagnes publicitaires du Xx1° siecle. Sans
doute parce que les femmes sont toutes des salopes et qu’elles
sont trop connes pour se I’avouer ?

Comme tant d’autres Mily n’avait rien dit. Elle était juste
passée par une crise d’adolescence ravageuse. Elle avait perdu
confiance. En elle. En une certaine catégorie de gargons. De
ceux qui parlent mal aux filles et aux femmes. Des filles et des
femmes. De ceux qui raillent et qui menacent parce qu’il savent
leurs muscles plus forts.

Elle était en colere. Constamment. En rage. Enragée. Sans la
contamination possible par la morsure. Sans la mort lente et
atroce de celui a qui on transmet le virus. Attendant
tranquillement 1’apparition des premiers symptdmes indiquant
le début de la fin. Laissant tout traitement inopérant. Place a
l'excitabilité. Au comportement vicieux. A lagitation. A
I'instabilité. A 1’agressivité inhabituelle. Au dysfonctionnement
musculaire. A la paralysie. Aux convulsions qui précedent la
mort. Inéluctable.

Mily avait beaucoup pris sur elle. Pour ne pas devenir
criminelle. Envers elle-méme. Entre autres. Elle n’en voulait a
personne de cette erreur de trajectoire. Elle n’en voulait plus a
personne. Elle avait digéré sa rancceur. Elle avait admis avoir
basculé dans la catégorie qui faisait une différence de plus entre

les femmes : celle de celles qui avaient été violées. Qui faisait
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une différence de plus entre les hommes. Qui rapprochait
certains de certaines. Ceux qui devaient affronter leur existence
avec la culpabilité générée par la violence faite a leur intimité.
Filles comme gar¢ons. Hommes comme femmes.

La différence fondamentale entre les hommes et les femmes
et la seule qui vaille la peine de s’y attarder selon elle c’est que
les femmes sont bien moins nombreuses que les hommes a
violer.

Mily n’avait pas méme envisagé une psychothérapie. Sa cure
elle I'avait faite seule. Face a elle-méme. Face au monde dans
lequel elle vivait. I lui était totalement impossible d’aller a
confesse aupres d'une personne fascinée par le complexe de
castration dont elle était forcément affublée. Parce que femme.
L’entretien de la supériorité de 'homme membré. Sur la femme
coupable de ne pas posséder le membre. Sans chercher a savoir
si les psychanalystes étaient conscients de leur manipulation
elle avait conclu que cette vision des choses du sexe aurait pu
s’appeler 'attrait pour la différence.

A partir de cette mise en mots des données les choses
auraient évidemment été différentes pour des générations de

complexés.
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XVI

— Que ceci vous serve de lecon a tous. Les idées
sont dangereuses et inutiles. Vous n’étes que de
petits racleurs de terre ineptes posés sur terre pour
1ous servir.

— Nous ne sommes pas nés pour étre vos esclaves le
Borgne. [...] C’est vous qui avez besoin de nous.
Nous sommes plus forts que vous le laissez croire. Et
vous le savez, j'en suis sir.

Steph vient d’apporter une nouvelle tournée. Une
dégustation maison de jus de fruits frais gazéifié. Une trouvaille
d’Olivier qui tient toujours a faire gotiter ce qu’il dégotte avant
de le proposer a la carte. Steph a déposé les verres devant Mily
et Nina. Puis il a débarrassé avant de déposer trois coupelles en
terre cuite. Dans 1'une des olives. Dans l'"autre des raisins secs.
Dans la troisieme des tranches fines de chorizo pimenté.

Il est reparti a toute allure derriére le bar pour servir les
nombreuses commandes en cours.

Les verres sont trinqués.

— Cest délicieux ce jus pétillant !

* Pixar Animation Studios, film 1001 pattes, 1999.
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— Je dirais méme plus Nina : c’est délicieux ce jus pétillant.
Tu veux une olive ?

— Oui merci Mily.

— Tu te rappelles Nina avant le changement de monnaie.
Nous avions des francs. Sur chacune des pieces était inscrite
cette fameuse déclaration : liberté égalité fraternité. Sur chacune
des pieces. Un message qu'on s’échangeait parfois sans
compter.

— Ben aujourd’hui on compte ! Et plutét deux fois qu'une.
La monnaie existe toujours mais elle a pris en orgueil. La
vache ! La liberté est amputée. L'égalité est au plus mal. La
fraternité souffre de n’avoir pas de sceur.

— Nos marqueurs semblent parfois indélébiles. Tiens
imagine si on remplagcait fraternité par sororité. Liberté égalité
sororité. Ca serait pas mal. Il faudrait juste graver a nouveau les
frontons des mairies et des écoles.

— (Ca sonne en tout cas ! Liberté égalité sororité. Mais on est
mal barré tu sais Mily. Il n’y a pas que Liberté égalité fraternité
qui boite. Nous sommes au siécle moderne de 1'épuration de
l'intelligence. L’humain ne vaut pas par ce qu’il sait mais par ce
qu’il rapporte. Ca n"aide pas a relever la téte. Et moins il en sait
plus il peut rapporter. Ca n’aide pas a lui donner a apprendre.
Moins il a la possibilité de choisir mieux il est utilisable a merci.

Alors autant qu’il ne sache pas grand-chose. Si la formation
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professionnelle devient formation initiale c’est la victoire de
I'entreprise sur 1'école. C’est I'aveu que c’est bien le capital
d’abattage qui compte. Ce dont on se doutait depuis longtemps
mais l'enseignement semblait encore préservé.

— Le travail rend libre était-il inscrit au-dessus de la porte
d’entrée au camp de Dachau . Ca m’a toujours paru louche.

— Il y a de quoi non ? Mais tu sais le systeme capitaliste est
en pleine crise aujourd’hui. Ca ne va pas trés bien dans le
monde du travail. Loin s’en faut. Et je ne te parle pas la des
problemes de santé que nous rencontrons tous avec l'air trop
pur que nous respirons. La nourriture trop saine que nous
avalons. Les journées trop détendues que nous vivons. Il est
grand temps de dézinguer la sécurité sociale en effet puisque
les systéemes de production sont capables de tant de maux. Il ne
mangquerait plus que nos cotisations nous permettent de nous
soigner.

— On peut dire quand méme que la menace peése sur
I'espérance de vie. Nous sommes tous a nous auto-palper a la
recherche de la tumeur que le progres technologique nous a
fabriquée. Quand nous ne sommes pas dans l'incapacité de
travailler parce que nous sommes moralement abattus. Mais ¢a
ne vaut rien ¢a. Parce que tant que la béte est vivante elle a de

quoi rapporter.

> Arbeit macht frei, Dachau (Allemagne) ou furent exécutées 70 000 personnes
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.
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— Largement. Mais chut ! Ne le dis pas trop fort ! La
situation est affreusement bancale. Affreusement dangereuse.
Mais dissimulée. Avec des slogans type la femme est avenir de
I'entreprise . C’est dire la complicité générale.

— La femme est 'avenir de ’homme *. Elle est maintenant
celle de I'entreprise. Quand est-ce que la femme sera son propre
avenir ?

— Tu sais on n’est pas a la veille de I'égalité hommes femmes
dans notre société. Pourtant on ressasse le sujet. Pourtant nous
avons tellement a mettre en commun.

— Tu rigoles jespéere Mily ! Nous sommes tellement
supérieures ! Nous sommes tellement plus fortes.

— Arréte tes conneries ! Ca c’est quand on a besoin de se
remonter le moral. Quand le complexe d’infériorité qu’on nous
a imposé devient un complexe de supériorité. Mais tu sais
comme moi que nous avons la force de 'opprimé. Pas autre
chose. Si. Peut-étre la force de celles qui grandissent avec mal
au ventre et qui n’agonisent pas pour autant que leur corps leur
en laisse la possibilité.

— Imagine ! Allez un calcul vite fait ! Nous saignons en
moyenne cing jours par mois. C’est le double voire le triple

pour certaines. Bref ! Nous fuyons de l'entrejambe quelque

*2 Alain Lebaube, article Les femmes sont I’ avenir de |’ entreprise, supplément
édité en partenariat avec Gaz de France, Le Monde Initiatives, novembre 2004.
>3 Jean Ferrat, chanson La Femme et I’ avenir de |’ homme, 1975. Hong Sang-soo,
film La Femme est I’ avenir de I’ homme, 2004.
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soixante jours par an. Soit deux mois par an. Tu imagines dans
quel état serait un type qui aurait mal au ventre et du sang dans
son slip deux mois par an ? Il serait a 'agonie en permanence !

— Ben non !

— Comment ¢a non ?

— Non ! I s’habituerait comme nous le faisons toutes. Il
ferait avec Nina. Evidemment. Il n’aurait pas d’autre choix que
de faire avec.

— Oui bien stir.

Mily soupire. Elle fronce les sourcils. Elle reprend avec un air
quelque peu désabusé.

— Tu sais Nina avec la quéte a 1’égalité dans le monde du
travail... Pendant que les femmes se préoccupent de faire
remonter leur salaire au niveau de celui des hommes elles ne se
préoccupent pas de ce qui dysfonctionne dans leur entreprise.
Ni dans leur quotidien. Elles ont un combat a mener qui leur est
dicté.

— Tu as raison. Une fois de plus. Une fois encore. Le méme
vieux combat qu’on ressort pour jeter de la poudre aux yeux.
Comme celui du racisme. De I'égalité des chances. Quand on
veut indiquer une ligne a suivre au peuple tandis qu’'on défait
en catimini.

— L’oppression des femmes s’est semble-t-il concrétisée avec

la propriété privée. Les hommes voulaient étre stirs de céder
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leur bien par héritage a leur enfant — leur fils bien str —
légitime. Alors que jusque-la seule la descendance comptait
pour la communauté. Et ¢a suffisait bien comme ¢a.

— Mais ¢a n’explique pas tout. Du conditionnement a la
fidélité de la femme et de son asservissement pour sa
surveillance d’accord.

— Tu vois j'ai le sentiment que seule la fin du capitalisme
laissera sa place a la femme dans la société. Pas ce que les
hommes en font depuis toujours. Une soumise. Une esclave.
Egale aujourd’hui n’est qu’une mise en boite de communicant.

— Je ne peux pas m’empécher lorsqu’on parle de 1'égalité
d’entendre légalité.

— Aje!

— Tu te sens légale toi ?

— Légale tu veux dire légitime ?

— Oui ? Dans ce monde ?

— Non.

— Moi non plus !

— Ben voila !

— Et puis je ne me sens pas 1'égale d'un homme Nina. Si.
Pour ce qui est des droits et des devoirs. Mais ¢a c’est de la
théorie qui n’a jamais été appliquée. Ce baratin de média sur

I'égalité me saoule. C'est de I'équité que je veux. Pour tous.
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Avec le bémol qui pose que chacun est différent de 1'autre. Et
qu’il n’y a pas d’autre fagon d’envisager les choses.

— C’est radical et c’est comme ¢a qu’on envisage les choses !
Vlan ! Moi non plus je n’ai pas envie d’étre égale. C’'en est assez
de ce perpétuel nivellement par le bas. Je suis différente de toi.
Je ne peux pas revendiquer 1'égalité. Tu sais faire des choses
que je ne sais pas faire et inversement. Rien d’égal la-dedans.

— Oui mais la encore a revendiquer d’étre pareilles on
continue de s’oublier. C’est terrifiant. Toutes et tous différentes.
Ce n’est quand méme pas compliqué. Avec des ressemblances

— merci la génétique — mais tous uniques.
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XVII

I have the information

(That) keeps you from knowing me
I abuse you as you watch me

And you always vote me in

The poorer you are the better

That gives me more control >

— J'en reviens a la crise : a tant exiger au nom de la flexibilité
de I'adaptabilité de la polyvalence les salariés se dégoftitent. La
grande révélation de soi annoncée par le travail synonyme de
talent et autres fadaises de communicant retombe comme un
soufflé. C’est 'écceurement qui meéne au bureau. A l'usine. Sur
la route. Sur le chantier. Etj’en passe.

— Alors que d’un coté 'entreprise et I'Etat pataugent pour
redonner un sens a la valeur travail sans doute faudrait-il avant
toute chose donner un sens commun au mot valeur.

— Tu parles Charles ! Valeur ne signifie plus que vénalité.
Toutes les autres acceptions ont été rayées de la carte. Toute la

finesse de ce mot a été passée a la trappe.

> Skunk Anansie, chanson We love your Apathy, album Stoosh, 1996.
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— La seule valeur qu’on accorde aux gens c’est leur rapport
qualité prix. Le reste est sans doute trop subjectif pour qu’on
s’attarde sur ce mot.

— Qu'importe leur valeur. En tout cas aujourd’hui
nombreux sont ceux qui veulent travailler moins. Et
consommer moins.

— C’est vrai. On en revient et bien comme il faut du tout
consommable. Est-ce parce que les gens eux-mémes se sont
rendu compte qu’ils faisaient partie des biens de
consommation ?

— Peut-étre. Mais aussi parce que je crois que ¢a finit par
retourner non la consommation perpétuelle ? Ca fait assez
peine capitale dans le genre. Et 4 quoi bon accumuler ? A quoi
bon collectionner ? A quoi bon se donner tous les moyens de se
piéger tout seul ? Au nom du progres ? Ah ! Celui qui nous
rend toujours plus dépendants de la technologie qui coftite
toujours plus cher alors qu’on nous vend le contraire.

— Entre autres. Nombreux sont ceux qui disent qu’ils n’ont
plus aucune envie de se battre pour leur travail. Merci les
sondages qui se préoccupent du bien-étre des salariés. Tu as
remarqué du reste comme les sondages servent d’opinion
publique aujourd’hui ? Alors qu’il n’est que rarement précisé
dans leur citation le nombre de sondés. Leur tranche d’age.

Lieu de vie. Niveau de revenus...



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 117

— Oui parce que ces précisions seraient des indicateurs de
manipulation. Alors on se tait.

— Et les salariés méme cadres n’ont pas envie de se battre
pour leur patron. Surtout si c’est un de ceux qui s’estiment cent
a cinq cent fois supérieur a eux puisque son salaire est multiplié
d’autant. Alors qu’il les voit en main-d’ceuvre interchangeable.

— Oui mais interchangeable pas tant que ¢a. Je comprends
que la grande réforme de I'éducation est tres liée au manque
annoncé de main-d’ceuvre qui met a mal le capital. Le fameux
papy-boom. Le moment qui approche ot1 tous ceux qui sont nés
apres-guerre — la deuxiéme mondiale — partent en retraite. Et
qui laissent des tas de postes vacants. D'un c6té on crie au
mangque de travail le chdmage augmente c’est dramatique. D'un
autre coté on couine parce qu’il est difficile de recruter du
personnel qualifié a pas cher. Les études prospective *
montrent une recrudescence de besoin en main-d’ceuvre tandis
qu’aucune délégation patronale ne s’en fait I’écho. Pourquoi ?

— Parce qu’il ne faut surtout pas que les gens réalisent qu’ils
deviennent rares. Sinon c’est foutu. Ils vont se mettre a négocier
leur salaire a la hausse et ¢a ne va pas plaire aux actionnaires
qui font la pluie et le beau temps. Surtout la pluie.

— Gagné Mily.

* Commissariat général du plan, Prospective des métiers, une démarche au niveau
des branches, publication Quatre pages du 12 mars 2004, www.plan.gouv.fr
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— Et puis s’il y a du travail pour beaucoup... il y a moins de
chomage. Et sans chomage ?

— Pas de chantage. Alors travaillez plus pour ne surtout pas
partager votre gagne-pain. C’est tellement vrai qu’on
réorganise le systeme d’éducation pour promouvoir 'insertion
dans le monde du travail de plus en plus t6t. Des la classe de 5°
I'apprentissage devient valeur stire pour la réforme de I'école.
Au nom du mieux former du bien donner ses chances a tous on
prépare une école a option. Du formatage de classe. Mais nous
savons pertinemment que les options sont toujours assujetties a
un terrible calcul d’effectifs ou de bon vouloir des instances.

— Oui. Ou assujetties au portefeuille. Vous voulez que votre
enfant apprenne autre chose que ce que le socle commun lui
propose. Et bien payez. Vous voulez que votre enfant réussisse.
Et bien cela a un cotit. L’Etat n’a pas prévu cette matiére pour
votre chérubin. Mais il y a un organisme privé qui peut
pourvoir. Et le privé d’entrer dans les locaux du public pour
dispenser l'enseignement payant. Ca pendouille au bout de la
réforme ¢a. Ca pendouille trés lourd !

— Je crains comme toi que sous couvert d’une pseudo
réussite pour tous on ne réduise completement le niveau de
I’enseignement. Et celui de sa nécessaire gratuité. On se prépare

a former I'éleve au travail. A lui donner le minimum pour qu’il
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puisse obéir au travail. Pour le reste ce sera un enseignement a
péage.

— De toute fagon la réussite pour tous est déja le credo de
I’école. Depuis longtemps. Cela a toujours été difficile a réaliser
parce que I'obsession de tous les ministres qui se sont succédé a
I'Education nationale a toujours été de laisser la trace de leur
nom dans celui d'une réforme de l’enseignement. Sans tenir
compte des différences.

— C’est la catastrophe de notre époque ¢a. Donner de la
solution théorique 1a oul elle se devrait d’étre de terrain. Tant
que la théorie n’est pas appliquée elle ne vaut rien selon moi.
Mais elle nous prend la téte. Pour certains ¢a suffit. La théorie
vaut par l'expérience. Par exemple : en théorie les ogm sont
inoffensifs. Que dit 'expérience ?

— Pour l'instant 1'expérience est celle des firmes qui les
fabriquent. Pas du tout sous influence commerciale 1’expérience
tu vois !

— Tres bien tres bien.

— Je reprends ta recette pour la réforme : pour introduire le
projet au moment le plus opportun et poser 1'opinion publique
contre 1'école aux enseignants soi-disant privilégiés parce que
fonctionnaires tu agites la menace de la retraite des
fonctionnaires qui descendent en masse dans la rue défendre

leurs acquis. Et hop !'le tour est joué. Ni vu ni connu tu scindes
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la population en deux : ces privilégiés de fonctionnaires contre
ces pauvres bougres du privé. On oublie bien entendu dans le
nettoyage des esprits de rappeler que la fonction publique est
ouverte a tous sur concours. La manceuvre continue avec
quelques histoires sordides d’enseignants pédophiles qui
ponctuent la préparation de ta loi. Puis les chiffres du chomage
qui sont accablants. Enfin les jeunes diplomés qui sont au
chomage de plus en plus longtemps au sortir de formation.
C’est dire. Tout ¢ca pourquoi ?

— Parce qu’ils ont des prétentions de salaire inscrites dans la
grille de la convention collective de leur branche
professionnelle. Evidemment ils savent ce qu'est une
convention collective. Evidemment ils la lisent. Comme ils ont
étudié et appris ils ont oublié d’étre cons. Ils lisent ce qui les
concerne. Et puis on leur a dit que faire des études leur
permettrait de s’élever socialement. Il y ont cru.

— Evidemment le patronat est géné par ces intellectuels qui
se renseignent. Et qui ont des prétentions alors qu’ils ne sont
pas du sérail. Alors il démonte les conventions. Il se démene
pour les anéantir et s’en débarrasser. Par le grand jeu des
compétences qui viennent remplacer les diplomes il explique
que les jeunes diplomés ne valent pas un clou sur le marché.
Double impact : d’'un c6té on rabat le clapet des jeunes a

prétentions salariales. De l’autre on dénigre 1’enseignement
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général ou supérieur comme inadapté au grand manitou du
tout travail.

— Et la boucle est bouclée. Le monde est prét pour l'assaut
de I'enseignement a seule vocation professionnelle. On continue
juste comme il faut la pression sur les chiffres du chomage.

— Oui. Histoire de terroriser ceux que le terrorisme
international n’avait pas encore atteints. Et qui continuaient de
résister.

— Il y a urgence a démonter le systéme social et celui de la
formation. Urgence parce qu’encore une fois il ne faut pas que
les salariés pointent la pénurie annoncée. Il ne faut toujours pas
qu’ils décident de prendre leur avenir en main. Il faut encore
moins qu’ils osent plaquer I'entreprise qui les tient par le salaire
et la banque par les crédits. Il ne faut surtout pas que les gens
soient autonomes. Sinon c’est la fin de la dictature capitaliste.

— Alors tu proposes une grande réforme pour la réussite de
chacun. Mais tu omets de qualifier la réussite. Toujours la
manipulation par le langage. Tu ne dis pas pour la réussite
personnelle de chacun.

— Ce qui n’est pas le but visé tu en conviens. Que chacun
réussisse sa vie comme il I'entend n’est pas recevable. Chacun
pourrait alors se rappeler qu’il a accepté d’étre sur terre pour

Ses propres raisons.
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— Ou tout bonnement chercher sa propre révolution.
Réévolution. Et ¢a c’est un véritable gros mot.

— Bien entendu. La réussite personnelle c’est la main-
d’ceuvre qualifiée. Pas par choix individuel. Par besoins du
marché. Alors au lieu de proposer de I’éducation pour rendre
chacun autonome et libre de ses choix de vie tu n’as plus qu’a
proposer de I'enseignement pour une réussite professionnelle.
Ni l'autonomie ni le libre choix ne seront conservés dans les
tablettes.

— Et ce faisant tu communiques a outrance autour du mot
réussite pour éviter d’avoir a expliquer ce que toi manitou tu
entends par réussite.

— Ainsi forme-t-on les meilleurs esprits, futurs managers a
devenir les maitres des moins doués, futurs consommateurs .

— Et rien a faire du personnel. Tu vois je n’ai pas de gosse
mais j'ai suivi l’affaire. Ce que je vois venir en plein écran c’est
qu’au motif de la réforme qui prévoit la formation tout au long
de la vie on ne propose une formation initiale au rabais.

— C’est en effet la mauvaise odeur de ce chambardement. Et
ce qui est désolant dans tout ¢a c’est que ce sont ceux qui
dirigent les fonctionnaires qui tirent a vue sur eux. La guerre au
sein de la fonction publique. Les armes sont la presse. Et la

prime au mérite. Ceux qui ont complexifié a outrance le

% Francois Brune, article De I’ enfant-roi al’ enfant-proie Le Monde diplomatique,
septembre 2004.
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fonctionnement de l’administration pour le rendre le plus
opaque possible se plaignent aujourd’hui de ce qu’ils ont eux-
mémes généré. Les exécutants ne sont pour rien dans ce qui
leur est reproché. C’est juste ce qu’on essaie de nous faire gober
pour que la faute soit une fois de plus a I'autre plutdt qu’a moi.
A moi étant ici celui qui légifere. Merci les écoles
d’administration.

— Evidemment. Les fonctionnaires sont des gens qui
travaillent. Et ce n’est pas leur statut qui les fait plus
incompétents que d’autres. Il y en a marre de cette comédie !

— Oui marre ! Si tu suis le cheminement politique actuel :
avec l'école pas besoin de connaitre l'histoire pour étre
manutentionnaire. Il suffit d’obéir aux commandes. Mais pour
savoir d’ott on vient et chercher ot on va oui. Pas besoin de
biologie pour étre secrétaire. Il suffit de connaitre
I'informatique. Mais pour comprendre son environnement oui.
Pas besoin de géographie pour étre journaliste. Il suffit de
récrire les dépéches des agences. Mais pour se situer dans le
monde oui.

— Et pas besoin d’apprendre a raisonner pour étre salarié.
Exécutant. Alors les cours de philosophie vous me jetterez ¢a
aux oubliettes. Surtout pas d’esprit critique développé. Ca
perturbe le capital. Il n"aime pas la contrariété. Déja que sur les

marchés boursiers son moral fluctue avec un rien.
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— Tu ne trouves pas ¢a comique ce nom ?

— Quuoi ? Philosophie ?

— Non. Bourse. Le truc qu’on nous impose maintenant a la
télé a la radio a la presse comme la messe incontournable. Le
CAC 40 et autre grimoire du marché boursier. Ce qui m’éclate
c’est que I'endroit ou se joue la prétendue économie du monde
porte le nom d’une gonade. Ca en dit long sur le business non ?

— Et attention que le business ne se chope pas un cancer de
la prostate !

— T’es vraiment obsédée !

— Non. Je vois juste les choses avec une certaine distance. Et
jai arrété d’étre a genoux. Et je t'avoue que tout ce que je lis
tout ce que je vois tout ce que jentends ne me permet pas
changer de point de vue. D’ailleurs comme dirait mon ami
Fabien : A I'école on ne devrait ni féter ni organiser Nogl c’est

un signe ostentatoire !

La santé est un bien exemplaire que jamais on
ne pourra définir comme une prestation
mercantile. Il en est de méme de l'instruction
et de tout ce qui contribue a l’accomplissement
d'une vie d’homme. ¥

> Henri Pena-Ruiz, article Longue vie au service public, Libération, 15 septembre
2004.
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XVIII

Vows are spoken To be broken

Feelings are intense Words are trivial
Pleasures remain So does the pain

Words are meaningless And forgettable *®

Milly aimait particulierement prendre le train. Depuis
I'enfance ou elle traversait le pays en train couchettes. En
famille. Pour les vacances d’été.

L’avion la faisait moins réver. Les costumes cravates se
ressemblaient tous. Bien moins bigarrés que 'ambiance d'une
gare. L’agitation pressée aéroportuaire sentait davantage le
renfermé. Le jeu de société. Pas les grands halls de gare. Sans
air conditionné. Ouverts aux courants d’air.

Les gares a elles seules étaient un concentré architectural
remarquable. Sans commune mesure avec les blocs bétonnés
des aéroports internationaux.

Elle se sentait bien plus proche de cet état qui vous fait

préférer la lenteur des transports et la perpétuelle aventure qu’il

*® Depeche Mode, chanson Enjoy the Slence, 2004.
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représentent a 1'urgence d’autres ou tout est prévu pour le
moins d’incident de parcours. Mily adorait les incidents de
parcours. Les pannes. Les imprévus qui vous surprenaient. Les
changements d’aiguillage de derniére minute. Les gréves qui
permettaient aux gens de se parler enfin.

Elle avait découvert sa passion pour le train au cours d'un
improbable Paris Valencia long de toute une journée. Alors que
le train s’arrétait inopinément sur la voie de circulation
espagnole. Attendant parfois vingt minutes le passage d'un
express qui n’avait de rapide que le nom. C’était la fureur de
son compagnon de voyage d’alors qui lui avait permis de
mesurer sa patience. Sa capacité a accepter la différence. Méme
pour ce qui concernait le rythme de circulation d’un train.

Milly révait secretement d’habiter une maison de garde-
barriere. De ces maisons qu'on voit un peu partout en
campagne et toujours dans les villes. Accrochées a la voie
ferrée. A proximité d’un passage a niveau.

Elle s'imaginait parfois d’une autre époque. Passant ses
journées accrochée a la barriere. Tournant la manivelle qui la
faisait descendre ou remonter a mesure de la circulation
ferroviaire. Laissant passer. Quand le danger n’y était pas.

Elle avait visité une maison de garde-barriere. Qui n’était pas
a vendre. Pour le plaisir. Le passage du train pendant la visite

I'avait conquise. C’était un train de marchandises. Un
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interminable train. Aux wagons de toute forme accrochés les
uns aux autres. Sans doute plus de trente. Elle avait regardé par
la fenétre cette longue suite bruyante. Cette succession de
wagons porte-containers marrons. Jaunes. De wagons citernes
gris. Bleus. De wagons a bois. Et de bien d’autres non
identifiables.

Le bruit dans la maison était incroyablement fort. Tandis que
le sol vibrait sous ses pieds elle avait suspendu sa conversation.
Elle réfléchissait a I'aventure que ce serait de vivre dans un tel
lieu. D’arréter de parler méme au moment fort d’une
conversation parce que le train passait. Ou au contraire de
hurler parce que juste a ce moment-la personne ne vous
entendait.

Mily se disait souvent qu’on manquait d’endroits pour crier.
Hurler. Tonner. Pester. Engueuler. Tempéter. Vociférer.
S’écrier. Parfois le plus fort possible. A en rompre pour toujours
ses cordes vocales. A en rester muet. Plus jamais dérangé par ce
besoin récurrent de s’époumoner.

Milly passait une bonne partie de ses parcours en train a
regarder les voyageurs a l'envers. Sur le reflet des tablettes
porte-bagages. Un défilé permanent d’hommes et de femmes
tronc. D’enfants dont elle ne percevait souvent que le sommet

du créne. Une fagon tres particuliere d’observer l'autre. Sans
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plus aucun repere. Tout a I'envers. Les gestes inversés du reflet
du miroir.

Ce qu’elle préférait alors c’était entendre les voyageurs
s’exprimer au téléphone et tenter de suivre leur conversation
sur les levres a I'envers. Un travail harassant. D’une complexité
totale. Qui nécessitait une concentration extréme.

Souvent ces voyages permettaient des rencontres qui avaient
pour objectif premier de passer un moment ensemble. Comme
la banquette I'imposait alors. Dans les meilleures conditions. La
conversation était parfois légere. Politique. Humaine. Donnée.
Bon nombre des numéros de téléphone ou des adresses
échangés dans les trains étaient devenus des contacts réguliers.
Des compagnons de vie. Des amis. Selon les voyages les
jonctions avaient le temps de prendre un sens qu’elles
n’auraient pu atteindre que sur des vols internationaux.

Quelques années auparavant Milly prenait le temps entre
deux trains de poser son sac a la consigne pour aller se
promener dans une ville de transit. Pour aller se perdre
quelques minutes ou quelques heures.

Aujourd’hui les consignes étaient rares dans les gares. Sous
couvert de la paranoia sécuritaire. Comme autant de cachettes a
matieres suspectes. L'envie de promenade était maintenant
assujettie au poids du bagage. Qui rendait 1'errance bien moins

spontanée.
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Méme si les quartiers des gares se ressemblaient tous Milly
avait besoin de s’y promener. C’étaient toujours les quartiers
des prostituées. Celles a patron. Hier comme aujourd hui.
Nouvelles lois ou pas. Les putes au féminin étaient toujours
dans la rue. Elles étaient toujours tres visibles. Au masculin
moins. Ou alors travestis.

Souvent les transit se faisaient en surplace. Au bar de la gare.
La promenade errance convenue était moins fréquente. Les
regards lourds échangés avec les femmes croisées se faisaient
rares. Milly trouvait leurs yeux d’une rare violence. Malgré leur
brillant de défonce. Malgré le trouble imposé par les shoots.
Malgré leur maquillage outrancier. Incroyables de lucidité. De
force. De connivence avec les siens. De connaissance partagée.
Des regards qui en avaient long a dire sur les mascarades du
sexe et les jeux du pouvoir.

Elle se disait en les recevant que le spectacle du sexe soumis
aux lois du marché depuis si longtemps aurait pu servir de
guide a la compréhension des codes du travail. De son
asservissement. Du stéréotype de ceux qu’il servait. De la
dépravation qu’il sous-tendait.

Mily enrageait aux conversations convenues qui
approuvaient le libre choix fait par les femmes de se prostituer.
Oubliant de préciser que les femmes qui tapinaient dans la rue

avaient des comptes a rendre a d’autres qu’a elles-mémes. Le
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tapin librement consenti se faisant dans des clubs ot encore
bien souvent il était difficile de s’assumer seule. Méme les call-
girls ou les call-boys — dont on parlait bien rarement
pourtant — dont les missions étaient pour la plupart au-dela de
la simple relation sexuelle étaient sous contrdle. Leur boulot
était de rapporter de linformation confidentielle. Ou de
permettre de photographier leur client dans une position peu
convenue par rapport a son statut. Cette méme situation
permettant toute sorte de chantage professionnel ou personnel
ultérieur.

Peut-étre les maquereaux n’étaient-ils pas tous des chiens.

Mais ils étaient tous maquereaux.

Grace était au bord du gouffre et il l'avait sauvée.
Un sentiment de supériorité propre i son sexe

l'envahit, qui grandit avec son amour naissant. >

* Larsvon Trier, film Dogville, 2003.
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XIX

Quand je passe en revue notre magnifique
presse, le plus dur est de savoir par quel
mensonge commencer. Les gens gobent tout.
C’est mensonge sur mensonge. *

Nina prend une cigarette de son étui. Elle la glisse entre ses
levres. Elle prend le briquet de Mily et enflamme le bout sans
filtre. Elle souffle la fumée par la bouche et la regarde monter
vers le plafond. Elle fronce les sourcils. Comme souvent quand
elle réfléchit.

— Tu vois Mily ce que je trouve vraiment fascinant c’est ce
qu’on oublie souvent de dire et de penser : sans travailleurs pas
d’entreprises. Sans travailleurs pas d’actionnaires. Sans
travailleurs pas de valeur ajoutée. Sans travail point de capital.
Sans capital...

— Oui mais sans patron pas de travail.

— Peut étre. Mais ce n’est pas une raison pour demeurer un

négrier. Je suis stire que si toutes les boites qui font du chantage

% Wim Wenders, film Land of Plenty, 2004.
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a la délocalisation s’en allaient demain les gens laissés sur le
carreau penseraient a la suite et se lanceraient dans des projets
qu’ils n’avaient jusque-la jamais osé suivre.

— (a C’est fort possible. Du reste c’est quand ils sont au
chomage que bien d’anciens salariés se mettent a réfléchir
sérieusement a leur projet de reconversion. A leur vie tout
bonnement souvent. Et moi la premiere ! Si je n’avais pas eu ce
temps de vacance sans doute n’aurais-je pas poussé les
investigations.

— Mais au train ot on va il n’y aura bient6t plus de chomage
indemnisé. Ca entretient la fainéantise a ce qu’il parait. Alors
que c’est un droit voila qu’on nous conditionne a rejeter les
chomeurs comme autant de vermine. On ne pourrait pas
changer le disque du grand conditionneur ? Il est rayé. Comme
un 33 tours en vinyle qu'on a trop écouté. Tout le monde s’en
rend compte sauf celui qui nous assene sa vieille chanson
ringarde. Il vient un moment ot il lui faut remettre le disque
dans la pochette et ne plus s’en servir. C’est simple et efficace.

— Oui Nina. Mais on en revient au mensonge répété qui
devient une vérité. C’est comme ¢a que le conditionnement est
efficace. Avec du rabachage. Rien d’autre.

Nina éclate de rire et manque s’étouffer avec la fumée de sa

cigarette.
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— Si si. I y a aussi les quelques scénes de vaudeville a
mourir de rire tant elles sont téléphonées. Les grands duos des
leaders nationaux qui jouent comme de parfaits comédiens la
carotte et le baton : Je prends ta place. Mais non tu ne peux pas !
Et pourquoi pas ? Parce que ce n’est pas ton heure. Si j’ai décidé
que c’était mon tour. Non écoute papa qui a toujours raison et
obéis. Et on n’en finit plus des phrases débiles reprises dans
tous les médias qui se jouent de nous comme du fait divers.

— Mais en attendant on ne parle pas de ce qui va mal. De
I'augmentation considérable de pauvreté. D’endettement. De la
mise a mal de la classe moyenne qui tend a disparaitre. De la
pollution et des maladies chroniques qu’elle engendre. De la
réduction considérable des ressources fossiles. De la
surveillance policiére et de ses sévices. L'information est une
succession de faits divers politiques ou judiciaires qui masquent
totalement les vraies problématiques.

— Il ne faut pas se laisser déporter la ot le communicant
I'indique. Quand le sage montre le ciel I'imbécile regarde le
doigt ou quelque chose comme ¢a. Et bien nous devons étre les
imbéciles qui regardent non seulement le doigt mais tout
autour aussi avant de peut-étre regarder le ciel comme on nous
indique de le faire.

— Politique honnéte et journaliste d’investigation semblent

étre des mots décédés.
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— On voudrait nous faire croire que ¢a a toujours été et que
c'est incontournable. Alors devenons tous les pires des
magouilleurs puisqu’il n'y a qu’ainsi qu’on réussit ! C’est ¢a
qu’il faut enseigner a I’école républicaine du tout travail non ?

— Le capitalisme est une doctrine bourgeoise c’est-a-dire
conformiste et sans autre idéal que son confort matériel. C’est la
primauté des capitaux privés qui tient le pouvoir. Le président
du pays n’est rien d’autre qu'un faire-valoir. Il est le VRP non
pas de la France comme prétendu mais de ses chefs
d’entreprises. Il faudra cependant mettre les deniers publics
hors de portée des bourgeois, de peur des habitudes acquises,
écrivait Paul Lafargue *'.

— Il avait du nez l'ancien. Je dirais méme plus dirait
Dupont : le capitalisme est une religion monothéiste dont le
dieu est argent et qui engendre des comportements fascistes.

— Ouh ouh ¢a pete ca ! J'entends déja la rumeur du slogan
scandé par des millions de manifestants.

— Tandis que les lois de cohésion sociale sont autant de
moyens de fliquer les citoyens pour une prétendue sécurité

dont ils n"ont cure parce qu’elle n’est ni définie ni qualifiée.

® Paul Lafargue, livre Le Droit a la paresse, 1880, Allia.
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— Et ne pas oublier : Quiconque est disposé a abandonner
une partie de sa liberté au nom d’une prétendue sécurité ne
mérite ni 'une ni 'autre®.

— Je me lance en politique. Ecoute : jceuvre pour le bien de
tous. Pour notre pays reconnu partout dans le monde. Pour sa
puissance et son rayonnement. Pour la sécurité de tous dans un
environnement sain. Pour le bien-étre aussi et le plein emploi.
Bon début de programme politique a la langue de bois qu’en
penses-tu ?

— Pour la force et la grandeur de notre pays et pour sa
suprématie, maintenant et pour toujours disait Hitler en cloture
d’un discours. La méme chose que toi. Et nombreux sont ceux
qui adaptent leur maniéere de pensée a I'info manipulation du
jour. Au lieu de prendre le temps de chercher en eux ce qui leur
plait vraiment.

— Nous perdons notre esprit critique. Nous perdons nos
objectifs personnels. Nous perdons le sens de notre vie. Nous
avons toutes les raisons du monde de nous laisser porter plutot
que d’avancer par et pour nous-mémes. La culpabilité y est
pour beaucoup. Le qu’en dira-t-on.

— Mais aussi cette religion moderne qu’est I’argent. Au nom
de laquelle tout est possible. Méme le génocide. Mais bien plus

discretement qu’au temps nazi.

%2 Benjamin Franklin (1706-1790).
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— L’argent. Gagner de l'argent. Tout est a gagner dans ce
monde. Je ne suis pas une gagnante. Je ne veux pas gagner ma
vie je I’ai déja. Je ne veux pas gagner le gros lot. Je ne veux pas
gagner la confiance. Je ne veux pas gagner du terrain. Je ne
veux pas gagner du temps. Je ne veux pas gagner des parts de
marché. Je ne veux pas gagner a étre connue. Je ne veux pas
gagner la course. Je ne veux diriger personne. Je ne veux pas
m’enrichir économiquement. Tiens encore un mot a double sens
qu’'économiquement : a peu de frais ou selon la science
économique ; ce qui revient a peu pres au méme en fait ! Je ne
veux pas gagner a étre autre chose que moi-méme. Le respect
de soi est une valeur non négociable *.

— Voila qui fait de toi un étre totalement anormal dans la
caricature de monde que nous connaissons.

— Je sais bien. Mais les gagneurs qui se croient les seuls
dignes de vivre comme bon leur semble savent-ils ce apres quoi
ils courent ? Tels des lévriers sur le cynodrome. Excités par le
lapin factice qui agite la queue devant eux.

Nina prend son sac et cherche a l'intérieur. Elle extrait une
feuille de papier qu’elle déplie avant de la tendre a Mily.

— Tiens ! J'ai requ ce mail il y a peu. Je te I’ai imprimé.

82 Soledad Murio de la Varga, secrétaire d' Etat pour la politique d’ égalité, membre
du gouvernement espagnol, 2° conférence des femmes de Midi-Pyrénées, 22
octobre 2004.
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XX

La visée profonde du systeme publicitaire est
d’inculquer aux futurs citoyens l'idéologie de la
consommation, cette autre face indispensable de la
marchandisation du monde [...] Cette empreinte
idéologique est aux antipodes de la formation
critique du citoyen. *

Envoyez vos messages pour la liste a
message@reflechirinflechir.org

Pour vous (dés)abonner par le web, consultez

http:/ / www.reflechirinflechir.org/mailman/

ou par e-mail, envoyez un message a
help-reflechirinflechir@reflechirinflechir.org

Vous pouvez contacter I’administrateur de la liste a ’adresse

reflechirinflechir-admin@reflechirinflechir.org

® Francois Brune, article De |’ enfant-roi al’ enfant-proie, Le Monde diplomatique,
septembre 2004.
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Quelques réflexions, issues de la lecture du texte Péril en la
planete (Indz@wanadoo.fr)

La planete va mal, nous sommes nombreux a en avoir pris
conscience. La difficulté d’action tient aujourd’hui a I’ambiguité
de notre systeme politique. Celui-ci est, plus que jamais, au
service du capitalisme. Ainsi, lorsqu'un dirigeant propose une
loi ou une modification quelconque des comportements
polluants, il en réfere au patronat. Ce dernier n’a cure de nos
préoccupations puisque sa morale est le profit. Le sien
uniquement. Une lutte contre la pollution et I'appauvrissement
du monde ne va pas dans le sens du tout consommable et du
profit qui sont les seules valeurs sur lesquelles repose notre
systeme économique.

De cette « double personnalité » du systeme découle
I'obligation de détruire tout mouvement de résistance ou tout
contre-pouvoir. Ce que nous voyons aujourd’hui, c’est le
syndicalisme mis a mal par les médias qui s’étonnent
régulierement du peu de syndiqués, du peu de fréquentation
des manifestations, de la lente agonie en route, tandis que les
représentants syndicaux sont dans des procédures abusives de
licenciement au sein de leur entreprise (voir Bulletin des luttes —
bulletin.des.luttes@ifrance.com). Ceci permet de tuer dans I'ceuf
toute tentative alternative de dénonciation ou de création de

réseau de lutte. Ajoutons a cela le matraquage publicitaire qui
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lui ne veut pas de décroissance ou de récession économique,
parce que l'actionnariat s’engraisse et ne veut pas de régime
amincissant (malgré les réflexions diverses sur l'obésité de
certains, drame national anticipé) agitons un peu de menace
terroriste pour finir de diviser les citoyens et la grande
manipulation peut continuer. Diviser pour régner est plus
efficace que rassembler et concerter.

Dans le méme but de manipulation et de division, on
promeut le communautarisme : on met en avant les homos avec
la lutte contre I’'homophobie en omettant de rappeler que les
études marketing les indiquent comme des consommateurs de
premier ordre dont les poches sont a vider, on brandit les
femmes battues pour mieux les intégrer au systeme capitaliste
comme facteur de libération du joug domestique, idem avec les
inégalités de salaire sur lesquelles les femmes se battent pour
mieux valider le seul systéeme économique proposé, on légifere
sur le voile pour mieux enfermer les citoyens dans leur
communauté religieuse en emmeélant cultuel et culturel afin que
plus personne ne s’y retrouve...

Pendant ce temps, I'Etat légifere a outrance et vide les
caisses pour mieux dépendre des banques mondiales et du
fonds monétaire qui commence a se répartir chez nous les biens

du pays, mais on n’en parle pas. On est bien siir la presse qui
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devrait aujourd’hui s’appeler la communication puisqu’elle est
jugulée par ses régies publicitaires et son actionnariat.

Les différents projets écolos ou sociaux gouvernementaux
ne sont que des chiffons agités régulierement pour nous apaiser
et nous permettre de constater que les gouvernants tiennent
compte de nos préoccupations. Si c’était le cas, il y a belle
lurette que les transports en commun a l’échelon national
auraient été développés et non pas le contraire, ainsi que le
ferroutage, tandis qu’on continue de faire circuler a outrance les
camions qui font travailler Renault, les groupes pétroliers, mais
aussi les péages autoroutiers qui sont tous en voie de
privatisation.

Le privé vaut mieux que le public est le nouveau slogan du
progres au XXI° siecle. Idem pour le social qui est démonté petit
a petit pour ne pas faire de bruit.

Sans doute faut-il de temps a autre rappeler que les
fonctionnaires font greve lorsque leurs dirigeants tentent de
leur imposer ce qui a déja été imposé dans le privé sans que
nous soyons (ceux du privé) descendus dans la rue pour autant.
Alors que ce qu’on leur impose est inacceptable. Qu’ils ont
raison de défendre leurs intéréts. Evidemment ca énerve de se
voir rappeler qu’a son heure on n’a pas été culotté. On n’a rien
défendu. Et on a gobé le poison sans rien recracher. En toute

lacheté.
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EDF communique autour du propre de son énergie, jamais
sur le retraitement en voie de privatisation. L'Etat aide les
foyers a passer au tout électrique, pour financer I’EPR
davantage que les éoliennes.

On nous assomme de slogans : mangez du lait, mangez du
boeuf, réduisez votre vitesse sur la route, réduisez votre
consommation d’énergie, faites du sport, les Frangais pensent
que, les Frangais font ci... pour toujours plus désinformer et
perdre les gens dans leurs recherches personnelles, du bonheur
pour certains et de I'amour pour d’autres (définition 3 du
dictionnaire Hachette amour : attachement a un idéal,
renoncement a l'intérét individuel au profit d’'une valeur
ressentie comme supérieure) qui est le seul sentiment
permettant de réunir des forces. Gageons qu’a sa premiere
apparition dans un slogan, il sera démonté en référence aux
babas des années 70 dont on nous dira qu’ils sont tous chefs
d’entreprise aujourd’hui et bien dans le systeme (presse, télé,
publicité...). Gageons également que les gouvernants
continueront de diviser pour rester les maitres et convaincre
chacun d’entre nous que nous sommes égocentriques,
individualistes, et ainsi nous éviter soigneusement de nous
rencontrer.

Je crois aujourd’hui que la résistance ne passe plus par les

mouvements collectifs qui s’installent bien vite dans un systeme
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pyramidal ou les hauts vivent grdce aux subsides des bas
(cotisations... comme dans les partis politiques), mais de la
capacité que nous avons chacun de faire circuler des données
par Internet ou par oral. Avec la réserve qu’Internet est un
systeme développé par les militaires et qui est un magnifique
outil de flicage de chacun d’entre nous.

Parler, se rencontrer, refaire le monde au cours d’un pot,
réveiller les utopies enfouies sous une couche de tentative de
réussite sociale bourgeoise, voila ce qui peut mettre ou
maintenir en alerte, et permettre a chacun de se rappeler ce
pourquoi il est né, ou qu’enfin il se pose la question. Qu’il se
donne les moyens de contréler un peu ce qui lui incombe
(achats, dépenses d’électricité, voiture...), non pas parce qu’il le

vaut bien, mais parce qu’il le peut tout simplement.

A bon entendeur,

LNDZ
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XXI

Bientot des millions de personnes me verront a
la télé et m’aimeront. Ca fait des lendemains
pleins d’espoir. ®

Mily prend le temps de lire. Et de relire certaines phrases.
Elle lit toujours ainsi. Lentement. Comme elle mange d’ailleurs.
Lentement. Comme elle vit aussi. Lentement. A son rythme.
Pour étre stire de ne rien gacher. Pour s’assurer de ne rien rater.
Prendre le temps et faire avec. Il fallait étre vertement tenace

aujourd’hui pour continuer d’étre lente. Et ne pas changer.

Nina ne la quitte pas des yeux. Elle fixe ainsi souvent les
gens qu’elle voit en train de lire. Pour leurs expressions faciales.
Leur tics. Ce que leur visage donne a voir. Ce qui leur échappe.

Qu’ils ne contrdlent pas. Enfin !

® Darren Aronofsky, film Requiem for a Dream, 2000.
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Cette manie l’avait prise un jour de foire aux livres ou elle
avait capté le visage d’une lectrice. Ses sourcils se soulevaient
puis se resserraient vers le milieu comme choqués par ce que les
yeux laissaient pénétrer dans le cerveau. Si elle n’était pas
choquée du moins était-elle interloquée. Nina connaissait le
livre qu’elle parcourait. Elle avait tenté d’en discuter avec la
lectrice aux sourcils relevés. En vain. Elle s’était vite emportée
sur sa réponse a la premiere question de Nina qui avait décidé
de ne pas insister. Elle aurait aimé parler avec 1'écrivaine. Mais

elle n’était pas la.

Nina avait ensuite imaginé ses propres expressions de visage
a la lecture qu’elle avait faite. Elle resta un grand moment au
bar de la foire a tourner sa cuillere dans une tasse de thé sans
sucre. Captivée par son souvenir du texte. Essayant de se
rappeler ses tensions physiques a la lecture. Les
engourdissements de certaines parties de son corps. La ou elle
oubliait enfin sa tenue pour fondre dans la lecture. A en avoir

des crampes parfois. A en garder des contusions souvent.

Elle avait trouvé le livre captivant. Voire méme fascinant.
Elle 'avait lu d"une traite. Sans s’arréter. En ayant la sensation
d’en oublier de respirer. Completement enthousiasmée par ce
quelle y découvrait. Epuisée par la course que sa lecture

devenait. Qui l'avait littéralement laissée sans souffle. Soufflée.
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Comme on porte un coup a l'estomac. Plus précisément au

plexus. Ce genre de souffle coupé-la.

L’envie de comparer a d’autres avait pointé son nez. Nina
avait rageusement intimé 1'ordre a son esprit de laisser ses
comparaisons et autres jumelages coutumiers. De méme la
musique ou la peinture lui donnaient souvent envie de chercher
des similitudes. Ce qui I'agagait toujours. Le cinéma de ce point
de vue lui semblait plus libérateur. Moins enfermé dans un
carcan du on dirait machin ¢a ressemble a truc. Le plus souvent
possible elle tenait ce piege du tout comparatif loin d’elle. Mais

les rechutes se produisaient encore.

Elle exécrait I'éternelle filiation. Encore une mise en boite
ordonnée de la pensée a consommer. Toujours le méme
enfermement dans le genre ou le sous-genre. Ca ressemble a ne
laissait pas sa place a un créateur pour ce qu’était son ceuvre.
Impossible alors de défendre un processus créatif. De parler de
son travail puisqu’il était d’ores et déja catalogué. Mis en boite

et mis en biére.

Mily repose la feuille sur la table et semble reprendre son

souffle.

— Quel programme ! Tu crois qu'on y retourne au Faites

I’amour pas la guerre.
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— (a serait bien non ? La guerre il y en a plus que marre. Je
suis fatiguée de ces slogans militaires qu’on nous asséne sans
cesse : il faut se battre pour la puissance du pays. Il faut célébrer
la victoire de je ne sais quoi. Il faut marcher ensemble. Sans
doute en ordre et tous au pas. Ce que je trouve sidérant
aujourd’hui vraiment c’est le déplacement des mots. Puisque
nous semblons a couvert de la guerre entre civilisations proches
faisons la guerre en entreprise. C'est dément. On ne pourrait

pas trouver un autre carburant ?
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XXII

— Cest bien plus compliqué quand on a des enfants.
— Ca on ne nous le dit jamais.

— Le plus terrifiant, la naissance du premier. La vie
telle qu’on la connaissait est finie. ®

Mily pas plus grande que son amie est brune elle aussi. Les
cheveux parsemés de blanc. Elle porte un tee-shirt pres du

corps noir et un pantalon cigarette noir.

Souvent lorsqu’elle glissait une jambe dans celle du pantalon
effilé Mily repensait a son étonnement lorsque sa mere lui avait
acheté son premier pantalon cigarette. Son premier pantalon
pres du corps. Moulant le bas de la jambe. Elle aimait son
étroitesse. Qui tombait sur la chaussure avec finesse. Elle avait

onze ans. En toute innocence elle pensait alors que l'utilisation

% Sophia Coppola, film Lost in Trandation, 2003.
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de moins de tissu pour la confection de ce modele — par
opposition aux standards de l'époque pattes d’éléphant —
réduirait d’autant le colt du vétement. Elle fut fort
désappointée quand sa mere le paya plus cher que les modeles
plus larges. Question de mode paraissait-il. Sans doute comme
chez le coiffeur ot une femme qui a les cheveux courts paie
toujours plus cher qu'un homme. Ot un homme qui a les
cheveux longs paie toujours moins cher qu'une femme en

cheveux.

L’achat de ce pantalon commémorait le changement radical
qui était survenu dans sa vie. Il marquait 'impossibilité que
Mily avait de le porter une fois par mois. Parce son bas-ventre
gonflait avant de désquamer. Et qu’il était trop moulant pour

tolérer cette redondance.

Ce passage obligé n’avait pas troublé Mily plus que de
raison. Elle avait juste pris conscience que plus rien ne serait
jamais comme avant. Qu’il lui faudrait souvent calculer les
intervalles entre les périodes. Qu’il lui faudrait prévoir la ou
elle ne prévoyait jamais. Que sa vie serait maintenant assujettie
a ce risque de la maternité. Risquer comme mettre sa vie en
péril ? Et que méme si elle était jeune pour s’en préoccuper elle
avait pleinement conscience de ce qu’étre réglée représentait.

D’ailleurs ce mot regle lui paraissait fort inapproprié.
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Mily était tres souvent habillée en noir. Des tennis en cuir
noir lui servaient de chaussures. Elle était toujours souriante.
Pensant qu’elle n’avait pas a infliger sa mauvaise humeur aux
gens qu’elle croisait. C’était plus fort qu’elle. Il lui paraissait
important de sourire. Pour provoquer le sourire. Par effet de
miroir. Comme voir une personne bdiller provoquait son
propre baillement Mily avait testé vérifié le sourire de la méme
maniere. Parce qu’elle préférait voir les gens sourire elle leur

prétait sa bouche pour fendre la leur.
Mily se leve et quitte la table.

Elle n’aimait pas ce qu’elle appelait I’emballage. Elle était
discrete dans ses tenues. Bien plus aujourd’hui qu’hier. Elle ne
supportait pas l'idée d’étre regardée pour ses vétements. Mily
pensait qu’étre habillée en noir la mettait a ’abri. Qu’elle n’en
serait que plus discréte. Avec la vieille tradition des veuves en

noir.

Pendant que son amie va aux toilettes Nina révise son
maquillage. Elle sort de son sac a main une petite trousse
qu’elle ouvre délicatement. A l'intérieur tout y est. De l'anti-
cerne au fard a joues en passant par le Rimmel. La creme
hydratante anti-rides et le gloss. Le mini-flacon d’eau de
parfum et I'eye-liner. Le fard a paupiéres et le crayon contour

des levres — celui qui évite le débordement de couleur dans les
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mini-rides du tour de la bouche. Sans oublier bien évidemment

celui sans qui cela n’aurait aucune tenue : le miroir de poche.

Mily adorait extraire les différents flacons miniatures choisis
pour leur faible encombrement dans le sac a main toujours trées
plein de Nina. Essayer les crayons sur le dos de sa main. Tracer.
Renifler. Etaler. Frotter. Ou ajouter des rayures d’autres

couleurs. Commenter. S’étonner. Effacer. Recommencer.

Nina fixe son regard dans le miroir. Elle ny lit rien de bien.
Elle se trouve moche. Un peu plus chaque jour. Alors elle
repasse le rouge sur ses levres serrées. Comme si un tube de

colle les obligeait a une moue dégofitée.

Elle n’avait que sa force de conviction pour se protéger de
son cynisme. Elle était seule devant son téléviseur le soir. Seule
encore a voir ses seins s’affaler le long de son ventre au sortir de
la douche. Nue devant le miroir en pied elle se trouvait
ravagée. Seule toujours sans personne a qui se confier. Sans des
bras amicaux dans lesquels se blottir. Seule désespérément
seule quand elle cherchait dans son carnet quelqu'un avec qui
faire glisser la soirée et la nuit. Seule a passer un moment en
compagnie d'un homme. D’une femme. Seule bien souvent a ne
pas jouir. Seule a attendre la suite. Seule a donner. Seule a ne

rien partager. Seule a ne pas prendre. Seule a finir la nuit dans
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son lit qu’elle avait choisi grand et large pour qu’ils osent y

rester. Apres. Seule au petit-déjeuner.

Nina n’en peut plus de sa solitude. Elle ne peut plus se
contenter de ca. Elle se sent profondément usée. Elle essuie du
bout de I'index une larme qui brille au coin de son ceil gauche.
Avant qu’elle ne perle. Avant qu’elle ne glisse le long de sa joue

avec un chatouillement diffus. Complice.

A chaque fois qu’elle pleurait Nina s’étonnait de ce que son
ceil gauche coulat le premier. Elle avait souvent observé les
larmes curieusement réparties dans les yeux des enfants. Tres
peu dans les yeux des adultes qui se cachaient pour pleurer.
Méme a la fin d'un film tres triste lorsque la lumiere se
rallumait dans la salle tous ceux qu’elle avait entendus renifler
abondamment se frottaient les yeux et le visage pour ne pas
étre soupgonnés de laisser-aller. Ne pas se montrer faible ou
sensible était encore un des pieges des costumes sur mesure de

I’ére moderne.

Aujourd’hui Nina sait ce qu’elle veut. Et surtout ce qu’elle ne
veut pas. Elle soupire. Elle passe machinalement sa main droite
sur le sourcil droit. Elle frotte dans le sens contraire de

I'implantation des poils. Puis elle les lisse ensuite. Elle réfléchit.
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XXIII

C’est ma seule présence a | ’ﬁge de trois ans qui
a brisé les réves de ma mere. ©

Mily entre dans les toilettes. Elle inspire. C’est ici le seul
endroit de la sorte qu’elle ait fréquenté ou elle s’autorise a

respirer. Normalement.

Elle n’est pas a l'aise dans les toilettes des bars. Les toilettes
des centres commerciaux. Les sanisettes. Ces automates ou elle
a toujours eu peur de rester enfermée. Que le mécanisme
dysfonctionne et la piege. La bloquant dans l'espace réduit.
L’'immobilisant alors que le systeme de nettoyage se met en

branle. L’asperge de son mélange javellisé. Aseptisé.

5 Penny Marshall, film Ecarts de conduite, 2001.
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Mily ne sait pas respirer dans ces endroits. Sans méme s’en
rendre compte elle y réduit ses inhalations. Elle bloque
lI'intrusion dans ses poumons des odeurs nauséabondes. Qui y

abondent.

Systématiquement elle titube. Elle s’asphyxie. Sa téte tourne.

Elle n’est pas a son aise.

Pas de ¢a ici. L’air est parfaitement désodorisé. Fréquemment
nettoyé. Les toilettes revétues d'une gaine plastique. Qui tourne
comme sur un manege. Qui permet de s’asseoir. Au besoin.
Sans craindre de coller sa peau sur les restes des prédécesseurs.
Apprendre a uriner et a déféquer en suspension est un des

incontournables de la gent.

Mily est assise. Elle tord la bouche comme a chaque fois
qu’elle urine. Comme a chaque fois c’est un pincement qui la
brutalise. Depuis la naissance de sa fille. Comme si I'arrivée de
I'enfant n’était pas suffisamment bouleversante. Son corps lui
rappelait sans cesse. Plusieurs fois par jour. Des milliers de fois
par an. Son corps lui rappelait qu’elle avait accouché un jour. Et

que depuis ce jour rien ne fonctionnait plus comme avant.

Mily avait mis du temps a comprendre la colossale différence
entre l'idée d’avoir un enfant et I'énorme galere que cela
représentait. Tout sauf ce qu’elle avait imaginé. Elle se dit

longtemps que les meres ne devaient pas cacher ainsi les pieges
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de la maternité. Qu’il fallait au contraire que les femmes se
parlent. Qu’elles osent se dire ce par quoi elles passaient. Que le
tabou de la reproduction et ses complications tombe enfin. Que
chacune prenne la décision d’enfanter en toute connaissance de
cause. Plus les sociétés évoluaient moins les femmes

procréaient. Ce n’était pas pour rien.

Mily avait été mutilée. Mutilée parce que son accouchement
'avait blessée. Sans parler méme des points de suture. De la
bouée sur laquelle elle avait posé ses fesses durant quelques
semaines. De sa sangle abdominale flapie. Des kilos a perdre.
De son humeur changeante a cause d’un trafic hormonal

intense. Tout ¢ca du détail.

C’est sa perception d’elle-méme qui avait changé. Elle se
disait parfois que le feu qui briilait auparavant dans son bas-
ventre l'avait quittée avec 1'expulsion de son enfant. Comme si
la flamme ardente s’était éteinte. Brutalement. Comme si la
fabrication d’une nouvelle vie I'avait dépossédée de la sienne.
De I'envie permanente qu’elle connaissait avant. Du désir fort

pour son homme. Pour les hommes.

Donner naissance a une femme future 1’avait meurtrie pensa-
t-elle longtemps. Cherchant comment aborder cette nouvelle
partition. Une gamme qui ne se jouait pas de la méme maniere

a deux ou quatre mains. Différemment encore a six.
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Mily avait attendu. Avec obstination. Déterminée a
comprendre et a agir. Se regardant vivre. Essayant de cerner ce
changement irréversible. Trouvant la une clé : I'irréversibilité.
L’angoisse de son caractere définitif. Ce passage qui vous
rendait mere pour toujours. Ajoutant sur vos épaules cette

charge émotionnelle.

Ce qu’elle avait ressenti chez bon nombre de femmes
croisées durant son existence était ce qui lui pesait. De celles
acculées par des enfants non désirés. De linconfort qui
malmenait pendant la gestation. De cette sensation d’étre
habitée qui dégottait certaines. De ce qui n’avait jamais été
parlé. De l'interdit qui faisait qu'on n’osait pas évoquer ses
difficultés. De peur de contagion. De peur qu'une épidémie de
non-procréation s’ensuive. De peur de porter la responsabilité
du dépeuplement alors que le nombre d’habitants de la planéte

augmentait sans cesse.

De cet instinct maternel qu’elle n’avait pas éprouvé a la
naissance de sa fille. De sa crainte de ne pas y arriver. Et de ne
pas y arriver parfois. De la difficulté qui était sienne de se
supporter imparfaite. Puis de s’accepter ainsi. De la fatigue qui
suivait 'accouchement. De ce qu’elle percevait comme de la
jalousie de la part de Nick. Qui n’était plus le seul a compter.

Sans doute avait-elle oublié pendant longtemps de se compter
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aussi. De la crainte que leur histoire d’amour tournéat court.
Monopolisée comme elle se sentait par son nourrisson. De
I'envie de se réfugier dans ce carcan de mere pour ne plus étre
valorisée que par cet enfant pour qui elle comptait tant. Mais

jusqu’a quand ?

De la peur qu’elle avait eue de prendre du plaisir a nouveau.
La o les sensations avaient changé du fait de 1'épisiotomie. La
cicatrice la plus mal placée. Celle a laquelle on portait bien
moins de soin qu'une au visage. Parce que celle-la ne se voyait
pas. Mais elle se sentait pourtant. La olt les terminaisons
nerveuses avaient été sectionnées au scalpel. De la difficulté de
passer du role de mere a celui de bombe sexuelle. La difficile
trinité : femme amante mere ou maitresse mere putain selon
d’autres. De toutes ces petites choses mises bout a bout qui
encombraient sa vie. A se laisser facilement convaincre que la
maternité achevée laissait sans plus d’envie. Sans plus le droit
d’y toucher. Une fois l'espece régénérée. La reproduction

accomplie.

Une escroquerie moderne : donner la vie est la plus belle des
choses. Du méme registre que prostituée le plus vieux métier
du monde. Mily pensait que ¢’était un homme qui avait trouvé

ces magnifiques formules.
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Un enfant ¢’était un ouragan. Un chantier en construction. La
les travailleurs clandestins étaient les hormones. Elles
travaillaient dans 1'ombre. Sans laisser aucune prise sur elles.
Elles s’organisaient pour sécréter. Réguler. Mettre en place.
Faire avancer le processus. Un travail stupéfiant. Qui permettait
de jauger l'incroyable machinerie intérieure. La qualité de la

propriété.

Mily comprenait mal qu’on puisse étre informé de ce qui se
passait a l'autre bout de la planéte en temps réel quasiment
tandis qu’on continuait bien souvent d’ignorer de quoi on était
fait. Et comment on fonctionnait. Encore un moyen d’étre mis a
I’écart de soi pour endosser un role qu’on n’avait pas forcément

choisi.

Avant de quitter les toilettes elle lave ses mains a 1'eau tres
chaude. Elle les essuie. Elle ébouriffe ses cheveux. Elle se dit
qu’il faudra qu’elle parle encore avec Nick de ses angoisses. De
ses douleurs récurrentes contre lesquelles son obstétricien n’a
trouvé aucune solution. Rien d’autre que paracétamol ou

ibuproféene.

Mily quitte les toilettes en claquant la porte derriere elle.

— Une surprise t’attend. Avoir un gosse, ¢a change

tout. Les couches, le rot, le biberon en pleine nuit.
— Tu le faisais ?
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— Non, mais c’est l'enfer parait-il | *®

® Tim Burton, film Big Fish, 2003.
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XXIV

Et ta femme, tu I'as vendue aussi ? Tu vis seul
comme un rat ici. T’as méme pas trouvé une
remplagante pour faire la boniche. *

— Bon ! C’est la guerre partout Mily. D’accord ! Mais a la
maison alors ? Egalité des taches. Egalité des couchages
extérieurs au couple. Egalité par-ci égalité par-la. S'il faut se
mettre a tenir les comptes de 1’égalité on n’a pas fini de passer
pour des lesbiennes moustachues. Comme au bon vieux temps
du féminisme mis a mal par ceux que son désordre dérangeait.

— Comme d’habitude avec cette bonne vieille société
démocratique. Dés que tu appuies la ou ¢a fait mal elle ressort
le vieil outil de I'humiliation : Si vous revendiquez c’est que
vous étes des frustrées ou des lesbiennes. Nos femmes a nous
les tenants ferment leur bouche. Et c’est trés bien comme c¢a.

Qu’attendez-vous pour copier le modele. Pour platement

% Claire Devers, film Les Marins perdus, 2003, d’ aprés Jean-Claude 1zzo, livre
Les Marins perdus, 1997, Flammarion.
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imiter. L’éleve doit dépasser le maftre n’est-ce pas ? Prenez-en
de la graine.

— Allez va ! Laisse tomber le modeéle. Je ne les aime que nus
les modeles. A peindre ou a dessiner. D’ailleurs il y en a un qui
me fait réver depuis un moment. Tu vois je serais assez
contente d’avoir a croquer le cul de Bartabas. Non. Son profil a
vrai dire. En modele vivant. Il va falloir que j'en parle a ma prof
de dessin. Ce type a une courbe de reins... je n’en ai jamais vu
de telle ! Et quand il est a cheval il a une allure... ]’aimerais juste
glisser ma main le long de son dos. Juste ¢a. Sentir sa peau. Ses
muscles. Ses 0s. A cet endroit précis du creux des reins. Mily ¢a
me fait frémir rien que d’y penser !

Nina releve les manches de son chemisier.

— Regarde j’en ai la chair de poule !

— Attention Nina tu te fais du mal. Tu n’as pas encore son
numéro de téléphone dans la poche. Il va te falloir patienter et
¢a va étre dur pour toi de patienter non ?

— Ben non. Aussi curieusement que cela te paraisse je sais
étre tres patiente parfois.

— Mince ! Encore une qui fait de la résistance a la pulsion !
Attention Nina. Tu dérapes sérieusement. Tu t’éloignes du
moule de la parfaite citoyenne.

— Ben la citoyenneté du tout avoir je m’assois dessus tu

vois ! Bon alors chez toi ¢a en est o1 ?
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—Tout va bien ou a peu pres. Nick sait que je le trompe.

— Que tu le trompes ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire
Mily ?

— Oui. Intellectuellement. Je vais échanger des idées avec
d’autres. Parce qu’il m’en faut d’autres que les siennes.
Nombreux sont des hommes. Oui c’est vrai plus nombreux que
les femmes. C’est leur esprit qui m’intéresse. Pas leur queue.
Mais ¢a ne change rien a la crainte que Nick peut avoir de me
perdre. Je ne suis pas ficelée nuit et jour a sa botte. Tout peut
arriver. Dans mon sens comme dans le sien. Tu vois il me
semble que la vie a deux c’est comme un tour du monde en
auto-stop.

— Tu montes avec n’importe qui c’est ¢a ?

— Pas forcément Nina ! Mon tour du monde se fait a deux
parce que je n’aime pas étre seule au long cours. Seule ¢a fait
trop peur. Trop mal. Ou les deux d’ailleurs. A deux tu as
toujours a échanger. A qui parler. La route défile différemment
quand elle est vue par deux paires d’yeux. Le point de vue n’est
pas le méme. Il est a partager. Il devient constructif.
Complémentaire.

— Oui. Moi les métaphores tu sais ce n’est pas mon truc.

— Ben (’est pas compliqué pourtant. Je vis avec un homme
parce que j'en ai envie. Et lui aussi. Pas envie comme avoir ce

que l'autre a. Cette envie créée pour frustrer et consommer ne
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me va pas. Envie comme désir dont tu sais pourquoi il est la. Ce
qu’il t'apporte. Ce que tu connais et ignores de lui. Toutes les
raisons qui te font aimer et désirer quelqu’'un. Nick me réjouit.
Il me contente. Il me satisfait — parfois. Il m’apaise.

— Aimer aimer. Paroles paroles. Mais vu ta mine je
comprends que ¢a puisse combler. Et avoir envie de rester. Et se
battre par amour. Se battre pour continuer d’aimer. Etre avec.
Davantage que de livrer bataille non ?

— Mieux vaut ne pas se battre c’est clair. Mais je te rassure ca
n’6te pas le doute. Quand je pense a Nick je suis parfois jalouse.
Et je me rends vite compte de mon absurdité. Un bon plan ¢a se
partage. De méme une bonne adresse. Nick n’est pas a moi. Je
n’ai pas cette prétention du propriétaire. Je n’ai aucune raison
d’étre jalouse. Je n’ai pas la prétention de dire qu’il
m’appartient. Je tiens a lui mais je ne le tiens pas. Méme pas par
le sexe comme je le dis volontiers.

— Et tu as bien raison. Ni esclave ni maitre. Tu sais pour moi
la jalousie c’est comme l'envie. C’est la religion qui a mis a la
mode ces sentiments-la. Au nom de la fidélité a un dieu tout
puissant tu ne devais jamais aller en convoiter d’autre. Par
fidélité. Tu parles d'une connerie ! La fidélité c’est 1'ignorance.
Et c’est ce qu'on a imposé aux femmes depuis longtemps.
L’ignorance. C’est la croyance dévote en des lois immuables.

C’est l'incapacité de découvrir. Soi méme et autrui. C'est
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I'étourdissante capacité de se confier corps et ame a quelqu’un
qui décide pour soi. Et dont les diktats manceuvrent selon les
époques.

— Seuls les cons ne changent pas d’idée disait je ne sais plus
qui.

— Qui ? je ne sais pas. C'est le doute qui maintient éveillé.
Pas autre chose. Pas le fonctionnement de notre société. Celle
qui te dit si oui ou non tu peux coucher avec qui tu veux.

— Moi qui ne lis pas la presse féminine je ferais bien
quelques dérapages avec ton mari.

— Ben voyons !

— J'adore la fagon qu’il a de regarder les autres femmes. Le
regard qui n’insiste jamais. Les yeux qui semblent voler lorsque
la conversation devient intime. Jamais de regard lourd. Trop
appuyé. Insistant. Le respect des yeux. Ca c’est un qualificatif
pour lui : 'homme au regard respectueux !

— Ca vaut mieux que I'homme au canon scié non ? Mais j'ai
quand méme gardé un faible pour Steve Mac Queen . Voila
encore un héros blond aux yeux bleus de mon enfance.

— Ouah'!

— Quand je pense que j'ai passé pres d'un tiers de ma vie

avec le méme type ! Parfois ¢a m’angoisse !

0 Steve Mac Queen, téléfilm Au nomdelaloi.
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— Tu m’étonnes : douze ans a tater de la méme queue !

Pouah ! Il y a de quoi devenir dépressive !

Nina tord son visage avec une moue de souffrance.

D’écceurement complet.

— Je ne sais pas comment tu fais. J'en suis totalement
incapable.
— Comment je fais ? Tu ne sais pas pimbéche tu n’as jamais

essayé !

— C’est vrai. Mais quand méme. Je suis stire que ¢a me
gonflerait. Toujours les mémes mots. Toujours les mémes

calins. Toujours tout pareil.

— Et oh calme ta joie ! Combien de pieces dans une maison ?
Combien de recoins partout autour de toi ? Qui te dit que c’est
plan-plan toujours pareil rien qui change ? Ot as-tu vu jouer ¢a
ma vieille ? Mais bien s{ir tu ne connais pas donc tu ne peux pas

savoir.

— Un partout sur ce coup. Attends ! Ne me dis pas que tu

t'éclates au lit avec ton mec comme aux premiers jours ?

Mily regarde Nina avec des yeux soudain tres tristes. Elle
hésite. Elle ouvre la bouche puis la referme. Elle la pince entre

ses dents. Elle prend un air emprunté.
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— Non. Je ne peux pas dire ¢a. Evidemment...
— Tu vois. J'en étais stire !

— Attends laisse-moi finir tu vas blémir. Ce que je peux dire
c'est que c’est encore mieux maintenant qu’autrefois. Oh ! ¢a

t’en bouche un coin pas vrai ?

— Tu déconnes ? Je ne peux pas le croire. Mais 1'usure du
temps. Les habitudes. Tout ce qu’on entend toujours dire

partout. Tout ce qui pourrit un couple. Tu ne connais pas ?

— Mais Nina tout ce que tu entends sont les propos de ceux
qui n'ont pas envie de vivre ¢a. L’ont-ils jamais tenté ? Ceux
que cette vie n’intéresse pas. Ceux qui ne vont pas dans ce sens
de la relation a deux et de I’entretien quotidien qu’il faut veiller
a y apporter. De I'amour pour quelqu'un qui est autre chose

u’une permanente envie de baiser...
q P
— Ah (’est pas con ¢a. Je n'y avais pas pensé.

— Tu sais quand méme qu’on ne jure jamais que pour sa

cuisine. En sexe comme en politique.

— Oui je sais. C’est bien pour ¢a que je suis convaincue que

rien ne vaut I’amour libre avec ou sans couple.

— Mais c’est pas de I'amour libre en couple dont il est

question ici. C’est bien du sexe libre. Et puis parle de ce que tu
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connais ! Dis plutdt sans couple. Tu sais la liberté ne devient
réelle que lorsqu’on ne la craint pas. Je pense que nombreux
sont celles et ceux qui ont peur du vide. Peut-étre davantage
pour les femmes. Peur de s’en référer a elles-mémes. De penser
par elles-mémes. Parce qu’elles sont totalement conditionnées.
A étre frivoles. Légeres. A écarter les cuisses a la demande. A ne
rien entreprendre sans l'aval d’'un homme. D’un peére. D’une

mere.

— Bref ! Si chacun est libre de choisir la vie qui lui va bien

encore faut-il avoir la connaissance de ce qui est possible.

— Peut-étre que 1'idéal ici est d’avoir matiere a comparer. De
sa propre expérience. Pas forcément a travers les livres. Les

romans. Les expériences rapportées.

— Mais Mily une petit aventure vite fait bien fait ¢a ne te

branche pas ?

— Non. Le vite fait bien fait je ne suis pas faite pour ¢a. J'ai

essayé tu me connais.

— Hélas oui ! Mais quand méme tu étais bien lorsque tu

avais cette vie légere que j’aime tant.

— Et qui m’a tant bousillée. Trés peu pour moi merci. J'ai
grandi. J’ai évolué. J'ai progressé. Tout ce que tu veux pour dire

que cette vie je te la laisse. Je te laisse a ton usure.
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— Oh ¢a va ! Tu ne va pas me sermonner toute la soirée. Qui

dit que je suis usée ?

— Non. Il est vrai que tu as de beaux restes. Tu peux
continuer. Il y a encore quelques miettes a ravager. Quelques

coups de serpilliere a passer. Tiens donne-moi tes mains !

Mily prend les deux mains de Nina dans les siennes et mime
une cartomancienne. Elle pose les pattes de son amie a plat dos
sur la table et fait mine de caresser une invisible boule de cristal
autour de laquelle elle enroule ses doigts. Puis ils se frottent. Se
croisent. Comme on réchauffe sa peau. Elle prend a nouveau les
mains de Nina et les approche de son visage en les tirant
sechement vers elle. Nina a les cotes plaquées contre le bord de

la table.

— Mais vous avez la une magnifique ligne de vie ma bonne

dame.

— Qu’est-ce que tu veux que je foute d'une ligne de vie

solitaire Mily ?

— Je vois de I'argent. Beaucoup d’argent.

— (Ca on sait madame Irma. Je gagne bien ma vie merci. J'ai
un boulot de cinglée. Je suis seule a prendre les décisions. Seule

a me faire engueuler quand elles ne sont pas bonnes. Seule a
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faire redescendre les ordres de la direction générale. Seule a

tout gérer.

— Chut chut ! Ne vous énervez pas vous allez faire partir le
fluide... Je vois de 'amour. Il est 1a. Tout proche. Je le sens. Oui !
Je le sens bien. Il est grand. Il est gros. Il est aussi gros que

Rocco dans Romance .

— Arréte t'es naze !

Nina lache un sourire. Des yeux seulement. Mily continue

son jeu.

— Cet amour vous ne le soupgonnez pas d’exister. Parce que
vous le refusez depuis tellement longtemps. Vous vous

trouvez... grosse et moche... et vous 1'étes !

— Ah fausse amie ! Tu te dévoiles. Tu vois tu profites de ma

faiblesse pour m’accabler. Tu n’es plus ma sceur.

— M’en fous de tes caprices. Le chantage affectif n’a aucune

prise sur moi.

— Mily je crois que je déprime. Sérieusement. Tu crois qu’il

faudrait que je consulte ?

— Que tu consultes quoi ? Un kinésithérapeute hyper sexy

qui te masserait pendant des heures en te regardant droit dans

> Catherine Breillat, film Romance, 1998.
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les yeux — ce qui nécessite une certaine souplesse mais

pourquoi pas ? Sans aucun doute. Fonce !
— Non. Je suis perturbée.
— Moi aussi. Mais je garde mon instabilité pour moi.
— T’es vraiment cinglée toi tu sais !

— Je sais. Voila pourquoi je ne peux pas le dire a tout le
monde. Je n’ai pas envie de manger des cachetons toute une vie
juste parce que je suis tapée mais que je vis tres bien avec. Nina
nous sommes dans un monde ou tout est soigneusement
codifié. Que tu tapes le mauvais code et on garde ta carte de
crédit. Imagine ce qu’on te ferait si tu n’avais jamais le code

d’accés a ton environnement.
— Tu penses qu’on t'enfermerait ?

— Pas forcément. Mais qu’on t'empécherait de semer le
doute aupres de ceux qui se contentent de ce qu’ils ont. Ca oui.

J’en suis absolument convaincue.
— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Les hopitaux psychiatriques. Les gens qu’on y parque. Ce
sont les électrochocs. Les traitements de choc. Je n’ai jamais saisi

qu’on puisse soigner avec ce qu'on utilise pour torturer. Les



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 170

barbouzes frangais sont bien placés pour leurs études en la

matiére menées pendant la guerre d”Algérie.

— Avec lesquelles ils ont fait le tour du monde de la
formation aux méthodes modernes d’asservissement par la
violence. Bon. Non seulement tu es cinglée mais tu es un peu

paranoiaque Mily ? Limite cas désespéré tu sais !

— Je suis pleinement consciente de mon inconscience. Oui
bien stir. Mais j'ai quand méme de rares moments de lucidité.
Que je continue d’entretenir. Je sais ce que je ne veux plus vivre.
Je sais mes erreurs. Mes horreurs. Je sais ce sur quoi je peux

construire. Avec mes déchets oui. Mais pas ceux des autres.
— Chacun sa merde en somme.

— Eh ! Tu te souviens Nina quand nous étions adolescentes
nous doutions de tout et de tout le monde. Perpétuellement.
Voire systématiquement. De nos parents. Des garcons comme
des professeurs. Des ministres comme du président. Des
patrons comme des syndicats. Nous passions notre temps a
réviser le monde avec l'aide des livres et des chansons que nous
apprenions par cceur. Que nous traduisions quand elles étaient

étrangeres pour mieux les transmettre aux autres. Comme dans
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Farenheit 451 7. Le doute ne m’a jamais quittée. Il est méme de

plus en plus présent.

— Oui je me souviens de notre méthode d’antan. Qu’est ce
que nous connaissions comme textes. Et ceux de théatre aussi.

Nous apprenions Beckett. Shakespeare...
Nina n’a pas le temps de finir sa liste.

— Voila le résumé de ce que j'ai compris de la situation.

Nous sommes formatés depuis notre petite enfance.

Mily prend un air grave. Elle tord un peu sa bouche. Elle
ouvre de grands yeux. Elle passe nerveusement une main dans

ses cheveux.

— Des l'enfance nous sommes mis en boite pour servir la
nation. Qu’importent nos aspirations. Il faut aller vers le

schéma national.

— Pardon mais a sept ou huit ans a part dire des bétises avec
les copines et jouer a la poupée je ne vois pas grand espoir de

révélation.

— C’est vrai Nina. Mais déja ta poupée est suspecte. Tu ne le
sais pas encore. Alors tu continues sur ton chemin. L’école. Les

gotters d’anniversaire. Les amitiés ne nouent. Se dénouent. Les

2 Ray Bradbury, livre Fahrenheit 451, 1953, Folio science-fiction. Francois
Truffaut, film Fahrenheit 451, 1966.
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parents t'ennuient. Ils t'accompagnent. Idem pour les freres et
sceurs. College. Et la : premier accroc au moment de
I'orientation. Tu te souviens comme nous étions en peine de

donner un nom de métier a notre avenir ?

— Parce que I'avenir n’est pas professionnel dans I'esprit des
humains. Il n’est pas dans le travail. Il est dans la vie. Dans
I’émotion. Dans le plaisir de vivre. Dans la compréhension du
monde. Pas dans son refoulement. Il est justement ailleurs que

la ot on nous dit de regarder.

N .

— Voila ce a quoi on tente de modeler tout le monde de
I'enfance. Si tu ne travailles pas a I'école tu n’auras pas de
situation. Et a quoi sert-elle cette situation sinon a combler le
vide de la vie qui ne se pose aucune question. Sinon celle de

I'argent a gagner ?

— Ce qui se construit aujourd’hui détruit ce qui a été fait et

consolidé hier. Avant nous.

— Tu te souviens comme l'idée de I’Europe était ahurissante
a nos yeux. Réunir dans un grand pays ceux qui par le passé
avaient farouchement lutté les uns contre les autres. Trop attirés

chez les autres par ce que n’avaient pas les uns.

— A T'époque ou I'idéal d"union régissait les réflexions.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 173

— Mais qui peut se retrouver aujourd’hui ? Qui peut étre

heureux de vivre ce conditionnement au monde moderne ?

— Ceux qui te convaincront qu’il est nécessaire. Ceux qui
sont obsédés par l'idée de puissance. De pouvoir. Ceux qui
depuis leur plus tendre enfance sont sacrifiés a l'autel de
I'argent. Les mémes qui se vantent de leur appartenance

religieuse. Crois en dieu comme ca si tu ne sais pas répondre a

tes questions c’est que c’est lui qui aura décidé ou fait.

— Quand tu vois comme ils se bouffent tous la part de

gateau ¢a donne envie de rejoindre le groupe pour sir !

— Tous des chefs de secte du reste. Mais le conditionnement
de I'enfer terrestre pour un paradis ultérieur continue de faire

des émules.

— Et de conditionner en masse. De pousser a fouler des

traces exemplaires.

— Au secours ! Ou est la sortie ?

— Tiens c’est Nathalie Baye dans Les Sentiments qui dit : Un
jour j'ai demandé au curé [..] Ma grand-mere quand elle est
morte elle avait soixante-dix ans, et quand elle était jeune elle a
perdu un enfant qui avait un an. Si ma mere meurt jeune a

trente-cinq ans par exemple et que je meurs vieille a quatre-
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vingt ans, alors a quel 4ge on va se retrouver au paradis ? [...]

La réponse, c’est que la-haut on aura un corps glorieux !

— Voila pourquoi notre société adule les morts tandis qu’elle

réfute sans cesse les vivants. Les morts sont glorieux.

— Est-ce pour la méme raison qu’elle adule les escrocs tandis

qu’elle raille les humanistes ?

— Va savoir...
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XXV

Welcome to a place Where people lie to your face Just
to get shit done Welcome to the human race Where if
you aint got money, then you’ll pay in pain
Welcome to this world of ours And if you had the
chance would you come again ? 7

— Parfois je me méprise Mily.

— Et bien c’est une méprise Nina. Le mépris est tout ce qui
valide notre conditionnement. Mépris et frustration sont les

vaches a lait de la consommation.
— Jai fait des études supérieures.

— Moi pas.

# |AM, chanson Bienvenue, album Revoir un printemps, 2003.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 176

— J’ai un métier auquel I'enseignement ne m’avait pas du
tout préparée mais auquel je n’aurais pas accédé sans ce niveau
d’enseignement. Je m’y ennuie ferme. J’appartiens a un groupe
supranational international all over the world — tout ce que je
déteste : 'appartenance au groupe. Je n’appartiens a personne
d’autre que moi bon sang ! Donc je travaille dans un groupe out
je dois décider de ma carriere avec un responsable ressources-
humaines psychologue. Comme si j'avais besoin de quelqu'un
pour m’aider a décider. A faire des choix. Bref ! Je suis complice
de la fabrication de mal-bouffe et moi-méme je ne sais plus ce
qu’est un beeuf bourguignon. Qui sait je suis peut-étre coupable
de I'empoisonnement de milliers de personnes. Les obéeses me
doivent leur surpoids. Les nourrissons qui ont de I'eczéma me
remercieront d’avoir empoisonné leur développement in utero
avec tous les additifs de mes plats surgelés. Les diabétiques
m’écriront pour me dire a quel point je leur ai pourri
I'existence : prélevements injections pire qu'une vie de
toxicomane. Je n‘en peux plus Mily. Tous ceux qui se
nourrissent peuvent me remercier d’avoir bousillé I'air et I'eau.
D’avoir acheté a des agriculteurs subventionnés pour ruiner
I'environnement. D’avoir conditionné avec des toxiques. Quel

monde de fous!

— Nina c’est bon. Patience. Tu as déja décidé de Changer de

voie. Il faut juste te supporter encore un peu dans ton costume
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d’executive woman. Passer de l’agroalimentaire a la peinture
intérieure. C’est un sacré pont tout de méme ! La déllivrance est

proche.

— Tu sais je me demande si quitter un boulot insupportable
pour un autre est une solution. C'est un moindre mal. C’est

tout.

— En fait j’ai toujours révé d’aller bosser en bleu qui du reste
est blanc pour les peintres. Je trouve ca tres chic le coté
salopette. Et puis ¢a me changera de tous ces éléphants en

costumes deux ou trois pieces. Aux cravates inassorties.
— Pourquoi des éléphants ?

— Parce qu’ils sont tous gris tiens ! Les businessmen
américains sont en blazer bleu marine. Si possible avec des
boutons dorés. Chemise blanche. Pantalon gris et cravate

bordeaux. Les Frangais sont beaucoup plus originaux. Gris !
— Est-ce qu’au moins ils barrissent dans la savane ?

— Barrir ? Non ils n’ont pas cette finesse. Ils gueulent quand
ils ne sont pas contents. Si possible devant un auditoire. C’est

du meilleur effet.
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— Nina tu es au bord de la crise ! La crise de nerfs. Tiens ! 11
faudrait une séance Almodovar filmographie intégrale pour

nous faire du bien a réfléchir. Qu’est-ce que tu fais demain ?
— Rien. Ah si! Je dois peut-étre voir Paul.
— Paul ? Qui c'est celui-la ?
— Un vieil amour de faculté.
— Non ? Paul Lasgnard ? Tu vas revoir Paul Lasgnard ?
— Ben oui.
— Cest génial Nina ! J’adorais ce type.
— Moi aussi.
— Tu vois tout espoir n’est pas a jeter.
— Je sais mais c’est tres compliqué dans ma téte.

— Nina tout est toujours trés compliqué dans ta téte. C'est ta
facon d’étre. Tu n’es pas simple parce que tu es compliquée.
J'adore la définition de compliquée : composée d'un grand
nombre de parties dont les rapports sont difficiles a

comprendre . C’est tout toi !

— Tu apprends le dictionnaire par cceur Mily ?

" Dictionnaire Hachette multimédia, 2000.
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— Oui certains mots. C’est mon combat contre Alzheimer. Je

travaille ma mémoire pour ne pas la perdre.

— Tu devrais m’entrainer. J’ai une mémoire pourrie. Je ne
retiens que des choses inintéressantes. Des numéros de
téléphone. Des riens. Je ne retiens pas les noms d’auteurs. Je ne
retiens ni les blagues ni les citations. Ou si rarement. C’est pour
¢a que je n’aime pas les citations je crois. Et puis aussi parce que

ca fait intello.

— Mais non ! Tu as une excellente mémoire pour certaines
choses. C’est tout. Tu sais il ne faut pas faire de complexe avec
les citations : c’est autant de cailloux semés sur ton passage.
C’est le Petit Poucet. Intello de rien. D’abord il y a des tas de
dictionnaires de citations. Tu n’as qu’a te servir. Il parait méme
que dans les grandes écoles — celles ol se formate 1’élite de la
nation : tiens sale peuple tu n’es rien ! — on apprend des
citations d’auteurs et leur biographie mais pas leur ceuvre. Ca

aussi ¢’est compliqué hein ?

— Mm ! Ce qui est compliqué Mily c’est que j'ai revu Paul le

jour ot1 j’ai décidé de changer de boulot.

— Tu ne me l'avais pas dit quand nous en avions parlé.

Cachottiere !
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— Non. C'était pour t'épargner. Je connais ta sensibilité

extréme.
— Arréte tu m’agaces !

— C’était déja assez compliqué de décider de changer de vie
professionnelle sans avoir a réfléchir a I'idée de changer le reste

de ma vie.

— Pourquoi changer de vie ? Tu ne vas pas un peu vite ? il

ne s’est encore rien passé Nina. Si ?

— Non pas encore. Mais Paul est divorcé. Il a deux enfants.

Petits je crois. Et ¢a ¢a change pour moi.

— Parfait. Ca fait de futurs potes pour ma fille. Je te promets
que ce soir avant de me coucher ou demain matin avant de me
lever je brilerai quelques cierges pour toi. Pour que ¢a marche

avec Paul et que tu sois heureuse et tout et tout.
— Depuis quand t’es convertie toi ?

— Convertie moi ? Jamais. A part au hard-core. Et seulement
celui de la musique ! Plutét ne plus étre amoureuse de ma vie
que de m’inscrire dans une quelconque secte. Je briilerai pour
toi dans ma chapelle intérieure. Celle ot1 je me recueille en cas
de coup dur. Et je ne sais pas encore quelle sera la grosseur des

cierges !
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— T’es vraiment obsédée Mily !

— Oui. Au moins autant que toi ! Et c’est ce qui me tient en

vie. Alors je ne suis pas pres de lacher Iaffaire.

— Gargon !
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XXVI

Nous parlons par le toucher, nous mélons nos deux
moitiés [...] Nos doigts lisent notre peau, sans le
secours des yeux, envoient des messages par le
toucher, légerement, instantanément, sans
interprete. ”

— Si tu vis sans amour autant dire que tu n’as pas de vie.
Quand tu n’aimes pas tu ronges ton frein. Tu t'uses. A vide.

C’est Nina qui pose ces phrases. Avec une moue triste. Un air
de désolation. Pour la vie sans amour. Sans doute pour la
sienne. Mily continue.

— C’est 'amour sauvage qui use. Le sexe sauvage. Qui
marque. Surtout s’il est mal assumé. Le sexe qui n’est pas
partagé. Quand celui des partenaires qui pénetre I'autre tatoue

sa rage. Dans le vagin par exemple. Je suis stire qu'un coup mal

> EvaFiges, livre La Boucle, 1996, Autrement.
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attentionné laisse des marques. Laisse passer la violence de
celui qui le donne. Son dégofit. Je suis stire que cela marque les
chairs. Autant que la frustration qui en découle. Autant que le
fer rouge de certains.

— Oh ¢a me plait ¢a ! Cette vision des choses. Celui qui
pique avec de mauvaises attentions contamine. Le fameux dard.
Ce qui pourrait étre un début d’explication de mes maux
multiples de dos. De ventre et de visceéres.

— Pourquoi pas. Je pense souvent au nombre d’hommes qui
détestent les femmes mais qui les baisent. Le nombre de
malades de la bite qui violent. Torturent. Brutalisent. Droguent
les nanas pour en abuser. Pour qu’elles ne se souviennent de
rien. Mais que leur vie entiere elles cherchent pourquoi elles ont
des douleurs au ventre. A l'anus. Ceux qui les vendent. Ceux
qui révent de se payer des gamines et qui le font. Au motif que
parce qu’elles sont bandantes pour eux elles sont a baiser. Sans
blague ! Ce n’est pas le monde qui va mal. Ce sont les hommes.
En tout cas certains d’entre eux. Tu sais que je n’aime pas
mettre tout le monde dans le méme sac. Je garde I'exception a
vue.

— Une exception comme la tienne.

— Oui. Certains fonctionnent avec leur sexe a la main. En
permanence. Parce qu’ils sont convaincus que c’est une arme.

Que c’est le pouvoir. Une machine a avilir. A salir. Et ils s’en
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servent comme tel. Risquant de blesser a jamais leur partenaire.
Mais ils s’en foutent. Et c’est le cas de le dire.

— Peut-étre. En tout cas bon nombre de ceux avec lesquels je
discute sont persuadés qu’il faut qu’ils baisent tout le temps
pour étre bien. Sinon ils ne seraient pas virils tu comprends. Ce
qui me sidere aussi Mily c’est la complicité de certaines
femmes. Cette volonté de ne rien faire changer. De transformer
sa gamine en lolita. Qui achete les vétements des enfants dans
un foyer ? Qui revét sa gamine d’une mini-jupe. D’un mini tee-
shirt. Lui apprend a se peindre les ongles. A se maquiller alors
qu’elle entre a peine a 1'école. Qui déguise sa gamine comme
moi-méme je n’oserais pas le faire ? Pourtant tu me connais j'ai
des limites un peu lointaines ! Pour quoi ? Pour qui ? Pour
qu’elle s’habitue aux regards pesants des hommes sur ses
fesses ? Ce n’est pas pour la gamine que la mere déshabille ?
Alors est-ce que c’est pour elle ? Est-ce que les meres sont
contre leurs filles parce qu’elles sont filles ? Alors elles rejouent
pour elles toute la mascarade du conditionnement ? Etre belle.
Se faire désirer. Et autres complications. Est-ce que j'ai tort Mily
de faire cette lecture des choses ?

— Cest ta lecture Nina. Je crains que tu n’aies bigrement
raison. Les femmes sont complices autant que les hommes de
cette érotisation outranciere des gamines exigée par les

publicitaires.

184
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— Ces photos de mannequins habillées par des hommes qui
détestent les femmes. Sans quoi ils ne les rendraient pas aussi
laides. Ca dégouline des pages. C’est immonde. Qui peut
s’identifier a ¢a ? Méme moi qui suis maquillée. Qui fais tres
attention a ce que je porte. Je ne supporte pas ces photos. Ces
femmes en talons aiguilles et sous-vétements. Ces gamines
qu’on maquille a les rendre femmes pendant qu’on hurle contre
les pédophiles. Ces femmes enchainées sur les affiches pendant
qu'on se scandalise de la violence faite aux femmes. Y’en a
marre de cette torture mentale !

— Si les hommes ont un probleme avec les femmes tu crois
qu’ils le doivent a leur mere ?

— Peut-étre en partie. Mais on ne va pas porter tous les
travers du monde nous les femmes ! Comme toujours. Et les
peéres la-dedans ? Ils n’ont qu’a élever leurs enfants eux aussi.
(Ca se partage ce genre d’engagement avec autrui. Au lieu de
tout laisser porter a leur femme. Cet étre inférieur auquel on a
toujours confié 1'éducation des enfants. C’est pas un peu
contradictoire ¢a ? Mais ¢a permet de tout laisser porter a
I'autre. Surtout les défauts. Et les contraintes.

— Parce que torcher un cul merdeux c’est une affaire de

femmes voyons.
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— Mais bien stir ! Comme laver les cabinets et écarter les
jambes a la demande. Bien des hommes sont tellement tournés
sur leur sexe qu’ils ne voient rien de ce qui se vit autour d’eux.

— Si le sperme qu'ils éjaculent briile I'intérieur des femmes
ce n'est pas eux qui le ressentent. Ce sont elles. Si son acidité
donne envie de le recracher pour ne pas salir sa bouche ou son
cesophage ils ne le savent toujours pas.

— Leur seule conversation : ¢’était bien chérie ?

Mily et Nina portent leur main raide devant leur bouche.
Parce que chacune d’elle a entendu cette phrase récurrente.
Nina enchaine.

— 11 faudrait que les hommes se regardent baiser. Non pas
qu’ils se filment. Ca les détacherait de leur image. Voire méme
¢a les stimulerait. Pas non plus qu’ils se voient dans un miroir.
Ca ne serait toujours pas eux puisqu’ils y seraient en négatif.
Juste qu’ils s'imaginent précisément en train de faire ce qu’ils
sont en train de faire.

— Tu as raison. Que te temps a autre ils se mettent a la place
de celle ou celui qu’ils perforent. Qu’ils essaient de comprendre
ce qu’ils font. Qu'ils essaient d’imaginer ce qu’ils aimeraient
qu’on leur fasse s'ils étaient a la place de 'autre. A la place de la

femme qul est avec eux.
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— Et la tu peux étre stire que la majorité te rigole au nez avec
un incroyable dédain. Pfft mais je ne suis pas une femme. Alors
comment imaginer ?

— Et 1a tu sais que tu as fait mal. Alors tu attaques sur les
caresses anales par exemple. Histoire de bien rappeler que
’homme aussi a un anus sans doute encore plus jouissif que le
noétre compte tenu de ses finesses intérieures. Et que si celui
d’une femme peut lui apporter du plaisir le sien aussi pourrait
sans doute.

— Non non non Mily. Tu prends trop de risques. Tu évites la
lecon d’anatomie. Tu évites de lui parler de cette petite boule
qu’on trouve a quelques centimetres de I'entrée et qui décuple
ses sensations.

— Oui parce que la tu risques vraiment d’amocher sa fierté.
Et de bouleverser sa sexualité refoulée.

— Les hommes les plus respectueux que j'ai pratiqués sont
ceux qui ont essayé les hommes et les femmes.

— Les bi ? Non les sexuels en somme ou les sexués tout
simplement.

— Oui. Ceux qui ont été confrontés a la brutalité sexuelle des
hommes. A leur urgence de se satisfaire. A leur manque de
partage du plaisir amoureux. Ceux-la font bien plus attention a
ce qu’ils font avec un partenaire. Ils ont testé 1'animalité de

I'homme en rut. Ils ne s’y reconnaissent pas. Alors ils
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redoublent d’efforts pour que le sexe soit un moment
d’échange. De partage.

— Moi non plus je ne crois pas a la théorie de celui qui prend
dans la relation a deux. Prendre sans donner n’a aucun sens. Si
le plaisir c’est prendre uniquement pour soi autant utiliser la
veuve poignet. On se soulage et on n’en parle plus !

— Et puis ¢a évite de se répandre aupres de quelqu'un a qui
on n’apporte rien. Ou pas grand-chose.

— Oui mais il n’y a alors personne a dominer.

— Argh ! Pas de domination pas d’érection ! Le sexe est
passionnant lorsqu’il porte les partenaires au plaisir. A la
jouissance.

— Pas quand il génere de la frustration.

— Je me demande si les femmes ne sont pas en train de se
venger finalement.

— De quoi ?

— Des siecles de frustration imposée par les hommes. Des
humiliations des guerres ot le viol est une arme. Ot les femmes
enfantent des enfants d’ennemis. On ne les tue pas. On les
humilie.

— Voila une arme de destruction massive. L’humiliation.

— La méme qui est utilisée aujourd’hui dans le monde du
travail. La stratégie militaire de la destruction. Du pilonnage

massif. Tu marches ou tu es déserteur. Poursuivi.
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— La torture propre. Parce qu’elle ne se voit pas. Si elle est
pratiquée de facon suffisamment perverse.

— Hou que c’est dangereux ¢a !

— Ajouté a cela l'intégration des femmes dans tous les
secteurs d’activité pour cautionner le systeme capitaliste et
voila comment on empéche une société d’évoluer. Intégrez les
esclaves a votre systeme. Qu’ils s’en plaignent ou qu’ils le
critiquent et c’est depuis leurs yeux d’esclaves qu’on jugera
leurs dires. Ainsi on continuera a les observer comme des
autres qu’on a pourtant tout fait pour intégrer. Les ingrats !

— Intégrées aux métiers les femmes mais surtout pas aux
spheres décisionnelles.

— On y met quelques slogans d’égalité pour convaincre les
femmes qu’elles ont leur place dans le systeme marchand. Que
c’est bon pour leur reconnaissance sociale. Dans la presse
quelques sondages tests pour leur indiquer qu’elles aussi
peuvent tromper leur partenaire. Les voila libérées.

— Sur le schéma des hommes. A un salaire inférieur au
boulot. Avec des contraintes toujours plus importantes.
Travailler. Elever ses gamins. Faire le ménage. Les repas. La
vaisselle. Comprendre qu’en gagnant plus d’argent elles
peuvent étre relayées dans ces taches : assistantes maternelles
femmes de ménage lave-vaisselle. Et hop on boucle la boucle du

service. La femme marche dans le systeme capitaliste. Elle
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travaille pour consommer. Pour économiser son temps. Mais
pas son argent. Elle n’en gagne pas assez. De ce point de vue
elle n’est pas une menace pour la bourse.

— Qu’elle travaille moins !

— Ca ce n’est pas un facteur d’intégration ni d’égalité dira-t-
on.

— Mais l'égalité n’existe pas. C'est une chimere derriere
laquelle les males ont ficelé les femmes pour les convaincre de
leur nécessité. Ils ont besoin d’elles pour assurer leur
descendance. Point. Depuis la nuit des temps le monde n’a pas
évolué !

— Tu as raison. Puisque de toute maniere ils ne se soucient
pas de leur plaisir. Ils se contentent de les regarder comme des
singes en cage. Des beautés inaccessibles. Des fantasmes. Des
étres qui n’existent qu’a travers eux. Leurs décisions. Leur
volonté. Celles aupres desquelles ils accedent au repos du
guerrier.

— 1l suffit toujours de regarder les publicités pour s’en
convaincre. Tu sais que les Espagnols viennent de voter une loi
qui interdit l'utilisation du corps pour la promotion d'un
produit ? Qui interdit les images vexatoires dans la publicité. Je
trouve cela excellent. Et tu vas voir que la publicité chez eux va
enfin devenir un métier de création. De réflexion. En tout cas

autre chose qu'un tas de gens cokés qui pondent des idées
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sexistes comme ils fument des cigarettes. Combien de femmes
décisionnaires dans la publicité ?

— Je n’en sais rien. Mais a chaque fois que les femmes
évoluent ou se liberent d’un carcan vite vite on ressort des
icones des tiroirs : 'idéal de la femme a gros seins et bon
derriere ou au contraire celui de la gar¢onne selon le moment.
Et on bousille toutes les gamines qui grandissent avec des
seins plats. Des hanches étroites. Quand la mode ne met pas ce
type de corps en affiches.

— Et qui n'ont qu'une envie des leur majorité : celle de se
faire greffer du silicone pour correspondre au modele bien-
pensant. Persuadées d’étre libres et autonomes dans leur choix.

— Clest stir que d’avoir de gros nichons ¢a doit aider a son
intégration dans ce monde magnifique. Il suffit de suivre le
regard des hommes assis aux terrasses de café pour s’en
convaincre.

— Les femmes sont toutes bonnes ! Bonnes a étre baisées. Et
connes c’est bien connu. C’est d’ailleurs pour ¢a qu’on a besoin
d’elles dans le monde du travail. Pour continuer d’y valoriser
les hommes.

— Pourtant notre corps a sa fabrication n’a pas détourné une
partie de notre cerveau pour la création de nos seins.

— Mais cest quand méme cet endroit-la que nombreux

regardent quand ils s’adressent a nous !
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— Ben voila nous sommes enfin éclairées : ils sont fascinés

par le volume de notre intelligence !



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 193

XXVII

We must play our lives like soldiers in the field The
life is short I'm running faster all the time [...]
Everyday through all frustration and despair Love
and hate fight with burning hearts Till legends live
and man is god again. ”°

Le bar s’est vidé. Puis rempli. Sans que Nina ou Mily ne se
rende compte de rien. Comme d’habitude elles n'ont d’yeux
que pour elles.

Steph vient d’apporter la nouvelle commande. Les coupelles
sont cette fois-ci remplies de bananes séchées. De saucisson. De
purée de pois chiche a tartiner sur de petites rondelles de pain
grillé. Nina et Mily trinquent.

— Santé ! Prospérité !

— Amour ! Gloire et beauté !

— Et la naissance ?

— Quoi la naissance ?

— Qu'’est-ce que ¢a laisse comme traces un accouchement ?

"® Killing Joke, chanson Love like Blood, album Night Time, 1986.
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Mily soupire. Elle regarde son amie droit dans les yeux.
Comme si ’était ’heure d’une révélation. L’heure de lui confier
un secret gardé trop longtemps.

— Depuis le temps que je repousse cette confidence... Je vais
peut-étre me lacher maintenant. Mais tu es stire que tu es préte
a entendre les pires horreurs ?

— Fcoute si c’est par trop insupportable j’irai vomir aux
toilettes. Je serai brave. Je serrerai les dents si c’est tellement
atroce. Je te rappelle que je suis fanatique de films d’horreur. Je
parie que ta mise au monde n’a rien a envier a un Rosemary’s
Baby 7 par exemple. Mais oui dis-moi ! Je veux savoir ce que je
me suis épargné. Quel mal je ne me suis pas fait.

— Bon Cest parti. Accroche-toi ! Faire un enfant c’est tres
facile. C’est méme tres plaisant. Surtout quand tu aimes celui
avec lequel tu le prépares. Dans le cas contraire je ne peux rien
dire. Mais ¢a peut aussi étre tres gore.

Nina prend un air totalement nigaud.

— Ah bon ! D’accord ! Ouah c’est trash !

— Arréte ! Si tu n’es pas sérieuse j’arréte tout de suite.

— Ah je vois. Ca rendrait un peu autoritaire la maternité
non ?

— Non ¢a c’était déja la. J'ai essayé de ne pas le transmettre.

Mais je ne suis pas stire du résultat. La maternité Nina c’est

" Roman Polanski, film Rosemary’ s Baby, 1968.
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comme la vie. C’est réjouissant et horripilant. C’est du bonheur
et du souci. C’est de la fatigue et des nuits sans sommeil.

— Oui ¢a je vois bien chez tous ceux qui ont des enfants.
Quels que soient les dges d’ailleurs. Mais physiquement. Un
accouchement c’est quand méme treés traumatisant non ?

— Tu es stire que tu veux que je te raconte Nina ?

— Fcoute je n’ai pas l'intention de faire un gosse toute seule.
Je suis méme pour que les femmes des pays développés
arrétent de faire des gosses et adoptent ceux des pays qui
galerent. On est assez nombreux dans ce monde. Il faut que la
contraception serve a autre chose qu’a reporter la grossesse. I
faut que nous arrivions a nous passer de grossesse pour ne plus
subir notre systeme reproductif. Tu vois ou1 j'en suis Mily ! Je
n’ai pas — peut-étre pas — de charmant pour m’accompagner
dans cette galére. Mais il est fort possible que je fasse une
demande d’adoption. Oui tu peux me raconter. Le temps que je
réunisse tous les ingrédients pour m’y mettre mon Alzheimer
sera bien installé lui. J’aurais oublié tout ce que tu vas me dire.
Vas-y.

— Bon. Mais n’hésite pas a me dire stop. D’accord ?

— D’accord.

Nina pose son dos contre le dossier de sa chaise. Elle fixe son

amie. Mily respire tranquillement. Elle penche légérement la
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téte sur le coté droit. Elle réfléchit. Elle se demande dans quel
enchainement elle va raconter son histoire. Puis elle se lance.

— Un accouchement ce n’est pas super confort. Pour étre
honnéte c’est méme atroce. Heureusement que tu vois la
frimousse de ton gamin pour te récompenser de tant d’horreur.
Son air ahuri. Tombé du ciel. Son regard trouble qui te fixe
pourtant. Son odeur totalement incroyable. Et sa couleur. Ca
c’est vraiment fou ! Je pensais que les bébés étaient roses a la
naissance.

— Et alors ? IIs sont verts ? Mily j'ai raté quelque chose ? IIs
sont bleus ?

— Non. Ma fille est née grise. Comme une crevette pas cuite.

— Ah bon. Je savais qu’elle n’était pas tout a fait normale ta
gosse. Tu me rassures.

— Toi fais gaffe | Milena était grise parce qu’elle avait froid.

— Et alors ? On I'a glissée dans une couverture de survie ?

— Non. On I'a mise au four. On me I’a rendue une heure
plus tard. Elle était cuite. Elle était rose.

— Génial ! Et le court-bouillon pour la cuisson ?

— Ah ah!

— Tu regrettes Mily d’avoir eu une enfant ? Parce que ¢a a
vraiment l'air terrible a porter tout ga.

— Cest terrible quand on porte seule je pense. Je ne regrette

pas. Mais parfois si. J'aurais aimé savoir avant tout ce que cela
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allait impliquer. Pas en termes de fatigue. De fil a la patte. De
contrainte. Tout ¢a j'arrivais trées bien a l'imaginer. En pire
méme. Ce qui me rend sinistre parfois c’est d’avoir mis au
monde un étre magnifique. Qui va étre abimé par les
sanguinaires de nos congéneres. Et ¢ca me fait suer de la mettre
en garde. De la prévenir qu’il lui faut apprendre a nager plus
vite que les requins. Qu’elle sache que la nage en eaux troubles
complique terriblement le retour a la surface. Que nager en
surface la met a la merci de bon nombre de prédateurs. Que le
monde dans lequel je I’ai mise est devenu terrible en tres peu de
temps. Que le pire est peut-étre a attendre. Et puis quand la
lumiere est 1a quand le soleil brille je me dis qu’elle est 1a pour
faire avancer les choses. A son rythme. A sa hauteur. A son
époque. Avec la compréhension qu’elle en aura. Et ¢a efface de
mon esprit 'image atroce d’un morceau de viande fraiche jeté a
la gueule d’une horde de chacals affamés. C’est ¢a aussi ce que
ca fait d’enfanter.

— Evidemment il y a mieux comme séquelles !

— Apres ou avant ce type de regret il y a aussi la
complication en termes de péril d'un couple. Pré et post
naissance. De sauvetage périlleux. De difficultés physiques.
Physiologiques. Ton corps n’est plus jamais le méme. Tes
sensations ne se ressemblent plus. Tu ne te ressembles plus. Le

sexe devient secondaire pendant un moment. Tu pourrais
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presque t'en passer. Tu ne mouilles plus comme avant. Tu mets
un temps terrible a jouir. Et souvent tu as mal. Et souvent tu te
réveilles le sexe irrité le lendemain. Et tu te tapes une infection
quelconque. Un développement massif de champignons
invisibles qui profitent de ta sécheresse vaginale pour se
répandre. Pour te polluer. Et ¢ca dure pendant des mois ou des
années apres la naissance. Comme si a chaque fois que tu
t'accordais un peu de plaisir — comme un peu de répit — il te
fallait payer I’addition en suivant.

— Quelle merde. Je n’avais pas imaginé ce type de séquelles.
C’est dingue. Jamais on ne nous a dit ca.

— Tu sais pendant longtemps je pensais étre un cas. Parce
qu’on te dit que c’est magnifique d’avoir un enfant. Que c’est la
plus belle chose au monde.

— Et ¢cane l'est pas ?

— Oui et non. Et quand c’est non tu es rongée de culpabilité.
Bien entendu c’est sublime. Notre mécanique est purement
incroyable. La conception. Le développement embryonnaire. Le
suivi hormonal. Tout ce qui se passe pendant une grossesse est
purement extraordinaire.

— A condition de ne pas étre accrochée a la cuvette des
cabinets bien entendu.

— C’est siir. Tu sais il m’est arrivé une réflexion curieuse a ce

Propos.
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— A propos des cabinets ?

— Oui. Tu sais j’ai avorté deux fois. Il y a longtemps.

— Oui Mily. Je me souviens. J'ai méme gardé a jamais en
mémoire l'état de cette clinique privée ou tu étais allée la
premiere fois. Crade. Vétuste. Manquant de personnel. L’espece
de matrone immonde qui t‘avait reque en interrogatoire et qui
te parlait comme a une débile mentale. Tout dans la culpabilité.
Mais vous savez mon petit apres un avortement vous ne
pourrez peut-étre plus jamais avoir une grossesse normale et
patati et patata. Quelle horreur. Et tu avais avancé l'argent en
liquide comme une trainée en qui on n’avait forcément pas
confiance puisqu’elle avortait. Il y a vraiment des gens qui me
donnent envie de les griffer au visage.

— Oui. Ce n’était vraiment pas marrant. Pas drdle et trés
douloureux. Douloureux longtemps. Mais sans regret. Et bien
au début de chacune de ces deux grossesses jai été malade.
Nausées. Vomissements. Dégotit. Insomnie. Je ne voulais pas
étre enceinte. J'étais trés mal. Mais je n’ai jamais été malade
pour la grossesse de ma fille. Je voulais étre enceinte. Curieux
non ?

— Tu en as parlé au corps médical ?

— Non. Jamais.

— Tu devrais. C’est peut-étre un tuyau pour faire avancer la

donne. Imagine Mily : Madame vous avez des nausées. C’est
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parce que vous étes enceinte mais vous ne le voulez pas. C'est
le pere qui ne vous va pas ? C'est la période ? Ca tombe mal
pour votre carriere ? FEcoutez je vous propose un petit
avortement et vous revenez me voir quand vous étes décidée.
Ca vaut mieux pour tout le monde. Ca vous évitera de bousiller
un gamin que vous n‘aurez pas le temps d’aimer. De vous
prendre la téte avec votre cher. De prendre des kilos en trop qui
vont vraiment vous gacher I'existence...

— Nina arréte !

— Et pourquoi pas ! Il y a tellement de gamins qui naissent
aujourd’hui parce que les parents sont conditionnés par les
plans natalité. Ou parce que ¢a pose socialement. Il faut faire un
gosse pour avoir lair. Il y a tant de couples qui se reproduisent
pour tenter de faire quelque chose de concret ensemble. Pour
sauver le couple. Tu ne crois pas qu’on devrait donner du crédit
a ta méthode ?

— Surtout pas. Rien n’est fondé ni prouvé. Ce n’est qu'un
constat. Je joue du principe de précaution.

— Tu as raison. Vous étes tellement peu a utiliser la
précaution avant le constat du dégat. A suivre. A la prochaine
rencontre familiale je brancherai ma niéce gynécologue. Je lui
poserai la question par curiosité.

— D’accord. A part les soucis post-accouchement il me

semble difficile de décrire la sensation de 1’expulsion. C’est du
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type Love like Blood en live et tu te tiendrais devant les enceintes
de basses. Tu as le ventre ravagé par des contractions qui vont
et viennent par vagues. Avec comme pour l'océan la septieme
qui est toujours la plus forte. Ou c’est du type Alien, le huitieme
passager " tu te demandes a quel moment ton colocataire va
transpercer la peau de ton ventre pour hurler a ta face. Le plus
vraisemblable serait de dire que cela fait ensuite comme quand
on retourne un gant. Sauf que ce sont tes tripes qu’on retourne.

— Aie. Genre grosse gastro.

— Non non. Incomparable. C’est comme les contractions.
Incomparable. Rien jamais ne fait aussi mal. Ne déplace autant
de matiére. De chair. Sans parler du sang que tu perds pendant
et apres. De I’énorme morceau de placenta qu’il te faut expulser
une fois I'enfant né. Tu pensais en avoir terminé avec la douleur
et son épuisement. Te revoila au travail a nouveau a contracter
comme une folle. Tu ne sens plus grand-chose tant tu as de
contusions. Mais tu dois pousser. Sinon c’est 'obstétricien qui
entre le bras. Comme dans le cul d’une vache. Et qui arrache de
ses grandes mains le morceau récalcitrant.

— OQOuah Cest gore. J'aurais tellement aimé étre avec toi
Mily ! Je regrette vraiment ce séminaire a la con ol je me suis
cogné les directives internationales du groupe pendant deux

semaines. Plus mes vacances américaines ensuite.

® Ridley Scott, film Alien, le huitiéme passager, 1979.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 202

— Mais tu étais en Floride. C’est pas dégueu ¢a !

— Tu parles !

— Pour faciliter la sortie de Milena j'ai été découpée. Puis
recousue. Dans cette petite partie si fine si sensible et si délicate
qui tient a distance 1’anus du vagin.

— Celle que tu muscles a nouveau chez le kiné ensuite.
Veinarde ! Ca ne m’est jamais arrivé d’avoir a faire de la
rééducation postnatale. Je suis stire que j’aurais adoré.

— Ben je t'en prie. Il te suffit d’accoucher d’une téte trop
grosse pour ton ouverture d’esprit ! C'est donné ! Cette petite
partie qu’on incise est aussi celle qui retient tous tes organes a
I'intérieur. Alors attention : danger a la manipulation. Mais on
ne m’a pas ouvert le ventre. Cela a été moindre mal. Quand je
liste les effets secondaires je plains sérieusement celles dont la
peau se fend. Celles qui accouchent par césarienne.

— Bon ¢a va. Ce n’est pas trop horrible quand méme ton
histoire. Avec un truc pareil je n’aurai méme pas de cauchemar

cette nuit.

Les enfants m’intimident parce qu’ils savent tout
d’avance. IIs lisent dans les pensées. ”

" Olivier Assayas, film Clean, 2004.
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XXVIII

Mais jamais les soldats de plomb n’ont gagné de
vraies batailles et les poupées gonflables ne peuvent
transmettre la vie qu’elles n’ont pas [...] Nous voici
nous-mémes changés en soldats de plomb, nos belles
amies en poupées gonflables, et le jardin de nos
amours perdues est envahi par les immondices. ¥

— A la tienne encore.

— Skol.

— Je crois quon a trop médicalisé la naissance.
L’accouchement. La maternité.

— Je ne te savais pas progressiste a ce point Mily !

— Progressiste moi ? Le progres n’a rien a voir avec le tout
médical. Ca c’est du capitalisme. Du business. Jusque dans les
maternités Nina. Je me dis souvent que je suis progressiste
version Action directe tu vois. Mais ce qui me géne chez les
terroristes c’est le meurtre. Pour la naissance c’est encore la
peur qui fonctionne. On te propose une péridurale avant

méme que tu aies pu savoir ce qu’étaient des contractions et

% Michel Bounan, livre L’ impensable, I'indicible, I'innommable, 1999, Allia
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leur douleur. Tu as mal au ventre depuis des années mais ce
mal-1a de la naissance on le rend insupportable a ta place. 11
est facile de céder a la piqtire plutét que de réfléchir a ce que
tu pourrais faire comme préparation personnelle pour un
accouchement avec les sensations. Méme nos gamins sont
conditionnés. Leur naissance programmée. Des le début on les
moule. On leur rentre dans le crane et dans le corps qu’ils
n‘ont pas le choix. Qu’ils ne décident pas. Tu sais que la
médecine n’a pas encore établi qui de I'enfant a naitre ou de la
mere déclenchait les contractions de I’avant naissance. Mais ce
n‘est pas un probleme. Tu accoucheras en fonction du
planning de la maternité ma fille. Et allez hop. C’est plus facile
a manipuler ensuite. Du bétail formaté. Des la prime enfance.
Ca fait mal de donner la naissance a un gamin Nina parce que
tu prends une claque magistrale. Une de plus.

— Et ¢a fait mal longtemps la claque ?

— A Tentrejambe quelques semaines a quelques mois. Au
reste toute la vie. Mais le corps est a ce point ingénieux qu’il te
permet de réduire les sensations de douleur. Et puis de les
oublier ensuite. Enfin de les enfouir seulement.

— Tu veux dire qu’elles reviennent ?

— Oui. C'est comme un souvenir qui te traverse l'esprit. Le
temps d’un battement de paupieres. Un flash-back douloureux.

Physiquement.

204
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— Cest étrange. Le corps a sa mémoire. Quand est-ce qu'une
science va enfin tenir compte du tout que nous sommes et
arréter de ne tenir compte que du corps comme dans la
médecine allopathique ou que de l’esprit comme dans la
psychologie ?

— Mais Nina la moindre tentative faite dans ce sens est de
suite dénigrée. Trop périlleuse pour le systeme établi.

— FEvidemment ca remet trop de choses en question

— Sans commentaire ! Pour en revenir a mon cas je pensais
vraiment étre en étre un avec mes difficultés de coit post-natal.
En en parlant avec plusieurs amies j'ai compris que nous étions
nombreuses dans le méme cas. Qui en parle ?

— On trafne toujours nos casseroles d’enfantement dans la
douleur mérité. De sang impur et autres vanités. A croire que
c’est inscrit dans l'inconscient collectif. Ce qui est important
c'est que les choses soient enfin dites. Comprises. Des
traitements envisagés. Des mecs avertis. Des soucis partagés.
Des refus compris.

— C’est str. Faire 'amour en sachant que tu auras des
démangeaisons ou davantage ¢a n’est pas le stimulant idéal a
une libido épanouie. Et ¢a te donne la capacité d’envoyer paitre
ton compagnon plus souvent qu’a son heure.

— Moralité : si les couples ne tiennent pas apres l'arrivée

d’un enfant c’est a cause du sexe. Et de ses problématiques.
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— C’est possible. Surtout si personne ne dit rien et que
chacun se ronge dans son coin. Je crois que c’est difficile pour
un homme de passer au second plan. Il était seul avec une
femme. Le voila a partager avec un enfant. Qui lui prend un
peu de sa place.

— Et toute I'attention de sa femme. Qui ne s’intéresse plus
beaucoup a son sexe. Dans les yeux de laquelle il brille moins
fort que son enfant.

— Parce qu’elle est pétrie de fatigue. Stressée des que son
petit pleure. Apaisée lorsqu’elle se couche contre son homme.
Agacée s'il lui tend son sexe.

— Parce qu’elle a les hormones sens dessus dessous aussi et
que ¢a ravage Mily non ?

— Oui. Enfin tu vois les joies de la maternité ! Sans compter
qu’il te faut une énergie folle pour expliquer a ton cher et
tendre. Tes douleurs. Tes irritations. Ta sécheresse intérieure.

— Et ¢a dure combien de temps la gentille plaisanterie ?

— Je ne sais pas. Je crois que pour certaines c’est le début de
la fin de la féminité. Comme si la maternité I'avait absorbée
telle une éponge. Et qu’il ne restait ensuite qu'un corps sec.
Comme des yeux qui ont trop pleuré. C’est renoncer a une
sexualité. Parce qu’elle n’est plus qu'une tache supplémentaire

dans une journée surchargée. Parce qu’elle vient s’ajouter aux
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contraintes. Parce qu’elle est encore un service a rendre pour
certaines. Une personne dont il faut s’occuper.

— Et voila ce que les hommes ne veulent toujours pas
comprendre. Que partager les roles ce n’est pas s’avilir. C'est
soulager sa partenaire de ce qui 1'étouffe. De ce qui la prive de
son existence. Qu’on la contraint a consacrer aux autres. Quelle
femme a envie apres une journée de travail de rentrer chez elle
pour trimer ?

— Elles sont pourtant nombreuses. Tu le sais comme moi.
Celles qui bossent au bureau ou a 1'usine. Celles qui rentrent a
la maison en courant pour récupérer les gosses avant la
fermeture de la garderie ou du centre aéré. Celles qui préparent
le repas du soir. En attendant que leur mari veuille bien faire
une apparition. Elles font faire leurs devoirs aux enfants. Leur
donnent le bain. En pliant un peu de linge et en chargeant la
machine qui tournera pendant la nuit.

— Et qu’elles prendront un plaisir énorme a étendre le
lendemain matin. Tandis qu’elles prépareront les enfants pour
I'école. Avant de partir travailler. Parce qu'il est évident bien
entendu que toutes ces répétitions sont totalement valorisantes
pour les femmes. Et surtout pas fatigantes. Parce que ¢a ce n’est
pas du travail.

— Comment veux-tu tenir ce rythme sans devenir cinglée.

Mauvaise. A t'en faire regretter d’avoir fait des enfants.
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— 11 faudrait que les hommes se demandent un jour ce que
leur cotiterait de faire faire tous ces travaux a une personne
qu’ils paieraient pour cela. Ils comprendraient la valeur
marchande de ce que les femmes se coltinent jour apres jour.
Sans le poids du stress et de la fatigue accumulés qui eux ne se
mesurent pas en fric.

— Alors évidemment avec des journées exaltantes comme
elles en vivent la libido des femmes en prend un sacré coup. Et
cest la frustration. Le dégofit. L’abandon méme. Pour la
recherche de la plus petite minute de quiétude.

— Et forcément le type qui a envie de s’envoyer sa chere
apres une journée tellement harassante aura parfois un peu de
mal a parvenir a ses fins.

— Parce que ce pouvoir-la appartient au sexe faible ?

— Ah non Nina ! Ni de pouvoir ni de faible ici !

— J'ai le droit de plaisanter oh ! Béte sauvage !

— (Cest peut-étre a ce moment-la justement qu’on
prend conscience vraiment de son conditionnement. En
face d'un type toujours jamais la qui vous prend vraiment
pour une boniche. La il faut avoir le courage de l'aider a
percuter ou de s’en aller.

— Tu crois que c’est pour ¢a que les hommes veulent

toujours avoir des enfants. Parce que ¢a ne leur cofte rien.
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Ce ne sont pas eux qui portent. Pas eux qui éduquent. Pas
eux qui torchent. C’est trés bourgeois tout ¢a non ?

— Bien entendu. Notre société agonise de sa
bourgeoisie.

— Mais nous sommes tres séveres. Il y a quand méme
beaucoup d’hommes aujourd’hui qui s’occupent de leurs
enfants. J’en connais.

— Moi aussi. Et heureusement. Ca donne de quoi
gamberger a ceux qui ne font rien. Et qui se plaignent
d’avoir une femme qui rale tout le temps. Mais encore
aujourd’hui quatre-vingt pour cent du temps domestique
est assumé par les femmes et il prend cinq heures par jour
pour elles contre deux pour eux ™.

— Et on se prétend modernes !

8 Dominique Dambert, Didier Adés, émission radio Vie privée, vie au travail : la
course contre lamontre, Rue des entrepreneurs, France Inter, 11 septembre 2004
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XXIX

Je peux étre tout ce que tu veux. Te faire la cour,
t'emmener dans un restau chic, pas de probleme. Si
tu veux que je sois ton meilleur ami et que je te
baise, que je m’occupe de toi, que je te leche la chatte,
pas de probleme. Je peux tout faire, sauf te taper
dessus.

— Comment peut-on vivre sans faire l'amour ? C'est
tellement bon !

— Quand c’est bien fait Nina. On en revient toujours a ¢a. Je
peux facilement imaginer une femme qui n’a jamais pris son
pied se défaire du sexe. Surtout s’il est douloureux apres une
naissance. Ou avec des effets secondaires rédhibitoires.

— Mais ¢a ne contente pas d’étre mere ! On est femme avant
d’étre mere. Comment vivre sans sa sexualité ?

— Je ne sais pas. Il faudrait avoir une copine journaliste de
presse féminine pour étre éclairées ! Mais quand je vois la téte
de certaines et de certains dans le bus ou dans le métro je me

dis qu’il faudrait que les gens fassent davantage 1’amour.

8 Jane Campion, film In the Cut, 2003.
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— IlIs ont l'air triste. Moi aussi je me le dis souvent.

— Mais si ¢’était aussi simple que ¢a ¢a se saurait.

— Je suis stire que c’est un moyen d’aller bien.

— Le sexe ? Le partage ?

— Oui le sexe. On se sent tellement bien apres une bonne
baise. On est bien dans sa peau. On a fait du sport. On peut
garder 1'odeur de l'autre aussi longtemps qu’on repousse la
douche. J’adore.

— Moi aussi.

— Je crois que les hommes qui voient le plaisir des femmes
ne le supportent pas. Ils les trouvent vulgaires. De vraies
salopes.

— Parce que ca les oblige a briser leur image d’icone. Et a
enfin les considérer comme des égales. D’égales jouisseuses.

Nina se tourne vers la salle du bar et lance :

— Alors les garcons il faut vous libérer !

Puis elle tourne son buste vers Mily.

— Il nous faut maintenant militer pour la libération des
hommes. C’est eux qu’il faut défaire de leurs carcans. Avant
que nous ne leur ressemblions trop. C’est-a-dire avant que le
systéme nous aspire dans son grand tuyau ! Il faut les libérer de
I'image tronquée qu’ils ont d’eux. De nous. Transmise par la

famille. La culture. La religion. Leur sexe.



©LN Duffau novembre 2004 Récréation 212

— Et I’absence de femmes dans les livres d’histoire. Une des
seules connues est une pucelle. C’est sous sa culotte qu’on la
jauge. Mais de quoi je me méle enfin ! A-t-on jamais rien a
rapporter d’autre de l’action des femmes ? Tout doit-il toujours
se passer sous la ceinture ? Il n’y a pas que la que la différence
est attrayante.

— Moralité : I'égalité n’existera jamais parce que nous
sommes physiologiquement différents. Cessons ce combat-la
qui n’existe que pour valider le systeme. Le tout marchand. Il
nous faut maintenant militer pour la libération des hommes. Et
I'équité-égalité des humains.

— Pour que les hommes travaillent moins et s’occupent
ailleurs. Qu’ils fassent I’amour a leur partenaire en ayant envie
de le faire jouir. Qu’ils s’occupent aussi de leurs enfants parce
qu’ils sont pleins de ressources. Qu’ils apprennent a nettoyer
les toilettes aussi bien qu’ils les salissent !

— Qu’ils aient confiance en eux. En eux seuls. Sans la
nécessité d’avoir une femme aupres de laquelle s’épancher. Se
rassurer. Se conforter dans leur schéma orienté. Qu’ils croient
en eux. Qu’ils arrétent de nous mettre sur un piédestal parce
que nous portons la vie alors qu’ils sont juste capables de la
semer. Aie aie aie !

— Et surtout : qu’ils cessent d’avoir peur de mourir. D’étre

fascinés par la mort. Clest ce qui fait aussi leur
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conditionnement. Leur complexe. Comment est-il possible de
mourir sans avoir marqué 1'Histoire ? Et apres moi le déluge !
Comment mourir sans avoir laissé de trace ? Mais c’est sa vie
qu’on trace ! Pas sa postérité !

— Alors qu’ils cessent de nous imposer une image de
jeunesse. Des femmes toujours jeunes. Bien lisses et bien épilées
pour étre encore proches de leur enfance. Toujours souriantes.
Toujours disponibles. Pour eux. Et leur fuite de la vie. Parce que
vivre c’est mourir aussi.

— Ce que les femmes savent bien. Des leurs premieres
regles. C'est la qu’elles comprennent qu’elles mourront.

— C’est notre sablier perpétuel. Chaque mois nous rappelle
qu'un mois a passé. Chaque cycle ramene le rythme du temps
qui passe. Avec ou sans assentiment.

— Irrésistible fatalité. Attraction permanente vers notre
propre fin.

— Nous avons une conscience tragique du temps qui glisse.
Chez nous il est rouge sang !

— 11 faut que les hommes arrétent d’aduler les femmes Nina.
Comme une religion. Comme une image pieuse. Comme
'argent aujourd’hui. Cette sale religion qui fait qu’on s’excuse
de faire de I'argent en invoquant dieu pour se faire pardonner
ses exces.

— Oh je vois tres bien ce que tu veux dire par la.
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— Que les hommes arrétent les cadeaux. Qu’ils arrétent de
nous acheter pour les menus services rendus a leur vanité.

— Nous sommes aussi sales qu’eux. Aussi violentes. Aussi
perverses. Aussi méchantes. Aussi guerriéres. Mais peut-étre
plus résistantes. Nous grandissons en ayant mal au corps. Ca
endurcit la béte ca !

— Nous sentons tellement mauvais nous aussi quand nous
avons beaucoup bu et beaucoup fumé. Quand nous oublions la
douche qui nous rend pourtant tellement attirantes. Hum !
I'odeur de la chair fraiche. Comme dans les contes d’enfants.
Qui attire inexorablement le grand méchant ogre.

— Nous sommes tellement laides que nous pourrions
définitivement dégotiter les hommes.

— Mais nous avons tellement mieux a faire. De concert.

— Que les hommes détruisent ce systeme dans lequel ils sont
immondes mais dont ils se dédouanent en payant. Comme avec
les putes. Comme avec les enfants qu’ils ne prennent pas le
temps d’aimer. Attends attends ! je tiens le slogan aussi simple
qu’efficace : libérons les hommes !

— Vaste programme révolutionnaire ! Mais encore faut-il
qu’ils aient envie de se libérer n’est-ce pas ?

— (C’est ¢a ou la stérilité des femmes !

— Alors allons-y !

— Fongons ! Ca me donne faim nos bavardages.
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— Qu’est-ce qu’on mange ?

— Steph !

On vous souhaite tout le bonheur du monde
Et que quelqu’un vous tende la main

Que votre chemin évite les bombes

Qu’il meéne vers de calmes jardins

On vous souhaite tout le bonheur du monde *

% Sinsemilia, chanson Tout le bonheur du monde, album Debout |es yeux ouverts,
2004.



