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Nous avons abandonné depuis sans doute trop longtemps la
critique de certains des piliers de cette société. Le travail en est un. Et,
en toute logique, critiquer le travail revient a écorner tous les
présupposés sur lesquels le systeme s’appuie pour nous dominer,
nous domestiquer, détruire en nous les tendances a I'émancipation.

Trés bréve critique du progrés

Peu importe ici la définition “ scientifique ” du travail. Je postule
qgu’il y a travail dés lors que nous produisons, et peu importe que ce
travail soit salarié, payé a la tache, voire non rémunéré comme dans le
cas de I'esclavage — cela reviendrait a discuter des modalités de notre
négation.

En revanche, faisons sortir la chasse-cueillette de la chaine
marxiste des modes de production. Dans la chasse-cueillette, I'étre
humain ne produit rien ; c’est la Nature qui produit ce que I'étre humain
ne fait que récolter. La chasse-cueillette n’est donc pas un mode de
production au sens marxiste du terme, sauf a distordre la réalité pour
la faire entrer dans la logique théorique et abstraite des “ stades de
production”, et du méme coup, en faire le modéle d’'un prétendu
communisme “ primitif >, antichambre dialectique du communisme
“évolué ” aprés passage par tous les stades d’'une pensée correcte
selon le point de vue hégélien.

Communisme “ primitif 7 ? Il semble bien que le systéme de
chasse-cueillette ne corresponde pas a I'Eden antiproductiviste dont
révent certains. S’il faut refuser en bloc les vieilles visions d’'un homme
préhistorique apeuré, a moitié affamé et soumis aux caprices
diaboliques de la Nature, la vision primitiviste n’est pas non plus
acceptable parce qu'elle est incohérente. En effet, si la chasse
cueillette avait été, partout et toujours, le meilleur mode de vie, jamais
des groupes humains ne se seraient sédentarisés et ne se seraient
mis a pratiquer I'agriculture, donc a travailler. Il a bien fallu que la
sédentarisation et le travail agricole primitif apparaissent comme plus
favorables pour que des groupes de chasseurs-cueilleurs nomades
abandonnent leur mode de vie.



Cette évidence est méme une loi de la Nature: comme le
démontre lan Tattersall ', un avantage obtenu par une espéce animale
ou végétale dans une zone donnée tend a se propager et non a étre
écrasé sous le poids de la stagnation des zones alentour. On peut
étendre ce principe aux activités humaines: les agriculteurs
sédentaires n'auraient pas survécu s’ils n’avaient eu aucun avantage
sur les chasseurs-cueilleurs nomades. Ce principe est finalement a la
base du progrés, sauf que, dans la Nature, I'extension d’'un avantage
crée de la diversité et n’entraine pas forcément la disparition
d’espéces moins évoluées. Ainsi, les crocodiles n'ont pas disparu,
malgré I'apparition des félins, car les crocodiles restent adaptés a leur
milieu, avant l'apparition des félins comme aprés. Le progrés de
’humanité, lui, suppose a l'inverse la disparition des stades antérieurs,
jugés archaiques.

Le travail agricole, méme sous sa forme primitive, marque donc
un passage décisif a un monde autre, celui ou '’humanité commence a
se couper de la Nature. Bien entendu, tout cela se passe sur des
milliers d’années, puisque I'agriculture néolithique est apparue il y a
douze mille ans pour les zones les plus avancées dans la voie de ce
prétendu progrés. Mais les faits sont |a, irréfutables : que I'on prenne
le cas de la Mésopotamie, de I'Inde, de la Chine, de 'Amérique
centrale ou andine, qui sont les principaux foyers de naissance de
I'agriculture, 'on constate que, partout, cette coupure d’avec la Nature
a entrainé plus ou moins rapidement I'apparition des Etats.

Le rble décisif dans ce saut dans le progrés est joué par
I'apparition et la propagation des outils en métal. On peut penser que,
tant que les outils pouvaient étre fagonnés par les agriculteurs eux-
mémes (comme les outils de pierres taillées et polies, malgré la
précision des gestes pour les obtenir), sans nécessité d’un savoir-faire
aussi complexe que le faconnage du métal, la coupure d’avec la
Nature n’était pas irréversible. Avec I'apparition de cette premiére
technique complexe, I'agriculteur primitif se dessaisit d’'une part de son
activité au profit d’artisans spécialisés. A partir de 1a, tout a da aller
assez vite a l'échelle de lhistoire humaine : technique spécifique
complexe, naissance du pouvoir de ceux qui maitrisent les diverses

1: lan Tattersall, "Emergence de I’'homme, 2000 (pour I'édition frangaise).
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techniques y compris I'écriture ?, apparition des cités-Etats, des rois et
des dieux.

D’une certaine fagon, le schéma de départ s’est peaufiné jusqu’a
nos jours, pour en arriver a une Terre surchargée d’étre humains,
courbés sous le joug du pouvoir, travaillant de plus en plus dans des
villes, produisant des marchandises de plus en plus étrangéres aux
propres besoins de leurs producteurs, etc.

Le travail n’est donc qu’un des aspects de ce processus. Ce qui
compte ici est de mettre en évidence le caractére central du travail
dans la construction de ce que Jacques Ellul appelait “le Systéme
technicien” et Lewis Mumford la “ Mégamachine ” (et peu importe
qu’Ellul ait critiqué la Mégamachine de Mumford). Le travail se trouve
au cceur du monde contemporain. Sans travail, a I'évidence, rien de ce
Systéme n’est possible, d’ou l'intéressante perspective de sortir du
systeme en arrétant de travailler, a la condition cependant de ne pas
en faire une voie individuelle qui correspondrait a un parasitisme social
ou a une radicalité de fagcade — ce que sont notamment la vie de
rentier et celle de voleur.

Le pouvoir face au travail

Dans la lutte entamée au xix® sieécle entre Capital et Travail, la fin
du xx¢ siécle a marqué une nouvelle avancée. Certes, le travail reste le
fondement des besoins matériels réels et prétendus — manger, laver
sa vaisselle, s’équiper en meubles et en bureautique, posséder une
voiture... —, mais le capital a déplacé d’autorité la lutte sur un autre
terrain ou il a choisi d’asseoir sa suprématie : I'argent pur, informe,
invisible, flux plutdét que matiére sonnante et trébuchante, équivalence
laconique et cynique du pouvoir désincarné de la Structure ®. De

2: Ainsi, en Mésopotamie, I'écriture sert d’abord a compter le nombre de tétes
de bétail et a mesurer la quantité de blé produit par les campagnes alentours
et centralisé (déja !) dans les villes.

3 La Structure est l'organisation de la société développée, organisation que
plus personne ne domine. La Structure est I'ensemble des rapports sociaux,
économiques, administratifs, répressifs, etc., que plus personne ne pense
pouvoir modifier dans leurs fondements.



méme, la circulation des “ savoirs ” et des informations est devenue
I'affaire d’actifs coupés du travail concret: professeurs d’université,
journalistes, ou encore chercheurs et scientifiques lancés dans la
course a la découverte.

Le Capital, ce sont désormais & la fois les Etats, dont I'armature
administrative et répressive reste nécessaire a I'économie — et leurs
grands serviteurs, les banquiers suisses, les mafieux siciliens,
nigérians et russes, les trafiquants de tous ordres, les hommes politi-
ques corrompus, etc. Ces personnages ne “travaillent” pas au sens
traditionnel du terme : ils sont des éléments d'un flux — écluses ou
turbines, freinant ou accélérant les flux, les régulant en tout cas —
plutét que les rouages d’'une machinerie. lls incarnent le Capital, mais
celui-ci nait pourtant et encore du travail des misérables fourmis. Le
travail, dans sa forme la plus rustique, reste ainsi, malgré tout,
incontournable.

Car il est remarquable que, dans le méme temps, le travail est
toujours le seul et unique moyen de survivre pour toujours plus
d’humains (au xx¢ siécle, la population mondiale a crd plus vite que le
nombre de morts de faim et de misére, et cette augmentation du
nombre de travailleurs est le seul progrés dont peuvent se targuer les
partisans du travail).

Ces travailleurs appauvris n‘ont aucune chance de posséder un
jour le moindre des “signes de la richesse ” qui signifient, dans ce
monde aliéné, une forme de pouvoir retrouvé sur leur propre vie — en
réalité le pouvoir de jouir du travail d’autrui et de consommer les
marchandises proposées par la Structure.

La richesse est devenue en un sens virtuelle : 'accumulation de
millions de dollars correspond a un “ pouvoir ”, a une “ possession ”,
mais il s’agit de pouvoir de décision et de possession d’entreprises. |l
faudrait plusieurs vies aux riches pour profiter de tout ce qu'ils
accumulent. Ce faisant, ils sont tombés dans le piége tendu a la classe
moyenne, elle aussi satisfaite de virtualité, mais a un niveau beaucoup
plus modeste, juste suffisant pour lui faire préférer son confort au
chaos.



Il est tout autant remarquable que les milliards d’étres humains
dominés restent indispensables au fonctionnement des flux virtuels de
richesses, soit qu’ils accumulent des crottes de mouches dont
I'amoncellement finit par représenter de pseudo-biens, soit que, trop
pauvres et en marge du systéme, ils en sont le repoussoir ou le
réservoir éventuel de consommateurs au cas ou [I'économie
parviendrait finalement a les intégrer a son giron maternel. Le
“mystére du Capital ” révélé par Marx, ce qu'il a choisi d’'appeler la
plus-value, est désormais considérablement transformé, dans une
version fondée sur l'opacité du chemin parcouru — de la production
locale de marchandises a linforme flux intercontinental —, et sur
I'indéfinition de la place des pauvres dans cet ensemble complexe.

Il devient impossible de définir la richesse, de la cerner avec
certitude : est-elle marchandise ou flux virtuel ? D’ailleurs il devient
impossible de distinguer marchandises concrétes et marchandises
virtuelles, et méme de déterminer ce qu’est une marchandise puisque
tout peut le devenir, méme l'activité fournie au sein de la cellule
familiale. Impossible de garantir que ce qui n’est pas une marchandise
aujourd’hui ne le sera pas demain. Lindustrie du déchet le montre
bien, qui prouve que tout déchet est une marchandise, et surtout que
toute marchandise n’est elle-méme qu’un déchet. L'homme est devenu
une marchandise au xix¢ siecle ; il est, depuis, devenu lui aussi un
déchet *.

Ne rien produire, c’est se libérer !

Le monde du xxie siécle se construit a 'aide de machines de plus
en plus “ perfectionnées ”, mais sur la base d’idées anciennes. Ainsi,
les idées socialistes remontent au xvie-xix¢ siecle, mais le
néolibéralisme aussi, qui trouve ses origines fondamentales chez
Adam Smith, David Ricardo et Jean-Baptiste Say. Les machines, la
Technique, la Structure seules progressent, sans que, dans le méme

4 Voir le roman Soleil Vert (Robert Quatrepoint) et surtout le film qui est en
tiré (avec l'ignoble Charlton Heston, hélas), puisqu’il semble que le roman soit
depuis longtemps épuisé



temps, leur servant humain soit capable de penser cette progression —
ce qui est la condition de départ pour espérer la maitriser, la guider.

On pourrait croire qu'il suffira de produire une nouvelle idéologie
pour reprendre le contrble de la Structure. C’est a ce jeu que se livrent
les médiocres penseurs contemporains du néolibéralisme, qui
théorisent en brodant sans cesse sur les idées de la “ main invisible ”
qui donne un sens au libre marché (Smith), sur les avantages
réciproques qu’ont les différents acteurs a produire ce qu’ils savent le
mieux faire et a moindres frais (Ricardo), et sur la production qui
entraine la consommation, I'offre qui entraine la demande (Say). Ces
idées sont inadaptées au monde technique actuel et aux défis qu’il a
lancés a notre milieu ambiant en I'exploitant sans retenue.

Quelle idéologie pourrait donc concilier le Progrés avec la survie
de notre milieu ? Le premier s’appuie sur la consommation a outrance
du second, jusqu'a sa destruction. Une perspective se précise
cependant : les idéologues produiront une justification “ écologique ” a
la dictature ; ils concilieront ainsi la conservation de ce qui restera de
la nature, réduite au minimum nécessaire a la survie, avec la dictature
nécessaire pour plier les marchés, les sociétés et les individus a
accepter les mesures de conservation du milieu. La seule idéologie
politique restant a produire sera donc celle d’une dictature mondiale a
justification écologique et démocratique (démocratie en effet dans ce
bonheur totalitaire au nom du peuple et pour le peuple). Ce qu’il s’agit
a I'évidence d’éviter.

Au lieu d’adapter le monde des humains au monde des machines
qu’ils ont construites, reste encore la voie de détruire le monde des
machines pour aller vers un nouveau monde des étres humains et de
leur vrai milieu. Pour cela, il n’est nul besoin de produire une idéologie.
Détruire ce qui nous nie et cesser d’agir contre notre milieu passe par
le démontage de toutes les idéologies. Ne rien produire, c’est se
libérer !



Les faux critiques de I'existant

Les mouvements émancipateurs ont cru qu’il était possible de
ruser avec le travail, de le contourner, de I'enfermer dans une
dialectique ou de le libérer. lls se sont trompés — ce qui n’est que de
peu de conséquences... —, mais nous trompent aussi. Faux critiques
de l'existant, ils nous font croire que le travail actuel n’est néfaste que
parce qu'’il procure du profit & des non-travailleurs, des parasites, ou
parce que les travailleurs sont surexploités, ou encore parce que le
travail capitaliste manque d’éthique... Comme si ce n’était pas le
travail en soi qui était nuisible. Comme si le profit n’était pas lié
fondamentalement au travail, et I'appropriation le fondement de toute
économie. Comme si I'on pouvait travailler sans étre exploité — donc
surexploité, toute exploitation étant “surexploitation”, puisque
intolérable a tous points de vue. Comme si le travail pouvait
s’accommoder d’une éthique de la libération.

En réalité, nous n’avons pas le choix : travail ou libération.

La probabilité d’en finir avec le travail est faible, surtout avant la
catastrophe (nucléaire, dissémination génétique, nanotechnologies,
guerre civile mondiale due a la faim, aux migrations, nous avons le
choix du programme!), et a peine plus forte aprés ladite possible
catastrophe. Donc autant poser pour tout de suite ce qui est le futur de
’humanité, ou plutdt une autre voie qui, outre la perspective totalitaire,
nous demeure ouverte. En effet, les progrés du totalitarisme, dont le
mode de travail actuel dans le systéme démocratique est la plus
parfaite illustration puisqu’il combine l'asservissement violent d’'une
large partie de I'humanité a I'asservissement confortable de l'autre
partie, le tout sous couvert de démocratie et de liberté, font que
l'alternative est toujours de plus en plus outranciére, de plus en plus
extréme. Il n’y a plus aucun moyen terme — en fait, il n’'y en a jamais
eu, mais plus I'on s’éloigne du point d’équilibre possible ®, plus la
liberté est bannie et les richesses dilapidées, plus I'alternative semble

5 Le point d’équilibre le plus simple se résume ainsi : ’homme vit avec les
richesses qui I'entourent, grace a celles-ci et en fonction de celles-ci.



“mortelle ” : totalitarisme ou libre accés de tous aux richesses. Ou
plutét aux désormais maigres richesses.

Tout le drame tient dans ce mot: “maigres”. Il illustre les
formidables destructions opérées par les hommes ces derniers
millénaires, depuis I'apparition de I'agriculture. C’est par le travail que
’humanité a modelé le monde, c’est-a-dire a détruit la nature sauvage,
qui est pourtant, qu’'on le veuille ou non, notre unique milieu, notre
unique source de richesse °.

Non-agir de nos jours, est-ce possible ?

L'idéologie du travail a recu une premiére et véritable défaite il y a
quelque deux mille cing cents ans en Chine, lorsque les taoistes
prénaient le non-agir. lls n’intervenaient pas sur leur environnement et
invitaient ceux qui venaient parler avec eux a réfléchir a ce retrait, non
pas du monde, mais de I'agir.

Le non-agir ne constitue pas un programme. Il ne peut entrainer
des manifestations de prosélytisme. C'est dans la tension vers une
réalisation individuelle et collective plus aboutie que le non-agir pousse
a l'agir politique, pour créer les conditions plus favorables a son
extension. Ne pas agir contre le monde vivant pousse donc a la
désorganisation du cycle du progrés puisque c’est la Structure qui
nous soumet au travail, que le travail est destruction du monde,
remplacement des étres vivants par de la matiére inerte.

Le non-agir ne reste pas, dans ses effets, confiné a la sphére
individuelle, puisqu’il suppose de cesser de travailler pour des
entreprises qui participent directement — dans un premier temps — a la
destruction de cette planéte (armement, pétrole, banques,
biotechnologies, automobile...). Aussi il est tension vers la
désorganisation des forces répressives, politiques, économiques et

6 Méme les ordinateurs et les automobiles sont produits en derniére analyse
avec des matériaux extraits de la Nature et assemblés par des travailleurs
ayant mangé des produits issus de la Nature !
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autres qui compriment individus et communautés humaines. Le non-
agir invite en outre a réfléechir, en dehors de toute référence
idéologique, a ce qui, de facon trés concréte, peut étre fait sans agir
contre notre milieu. Cela permet d’évacuer la question de l'idéologie
qui domine depuis bien trop longtemps le débat sur 'émancipation de
'’humanité puisque ce n’'est pas de théoriser dont il s’agit, mais
d’exister, d’étre.

Le non-agir est dépassement de I'affrontement mortel entre la
thése marxiste-productiviste (“L’homme est contraint de produire sa
vie ”) et la thése rousseauiste du bon sauvage comme archétype de
’humanité heureuse, dont la synthése actuelle consiste en une société
productiviste des loisirs. On détruit d’'un cété, on profite de ce qui ne
semble pas encore détruit pour se “ ressourcer ”, selon un néologisme
ridicule... Ces deux propositions sont “ les deux méachoires d’'un méme
piege a cons ”, pour reprendre les derniers mots du héros nihiliste du
film Nada. Mais le héros de Nada est vaincu, alors que le monde nous
appartient et que nous appartenons au monde. Le monde n’est pas
notre prison, il est notre terrain de jeux. Comme dans tout jeu, il y a
des régles. Il n'y en avait qu’une seule : ne pas I'abimer. Non pas par
respect et soumission, mais parce qu’en 'abimant, on se condamne a
terme a ne plus pouvoir jouer. Il y a longtemps que nous ne pouvons
plus jouer le monde...

La transgression généralisée de la regle de conservation de la
nature nous a enfermés dans un piége. Cette regle était la seule
raisonnable et acceptable par tous, parce que non contraignante en
réalité, et parce qu’elle était /la condition méme de la liberté et de la
communauté de tous les étres vivants. Cette régle a été oubliée, et, du
coup, ont surgi des régles sans nombre, rendues nécessaires par le
fonctionnement de la Structure qui nous coupe de la nature et nous
Ote notre liberté. Il n’y avait qu’une seule régle a ne pas transgresser, il
faut maintenant nous battre a la fois contre toutes les régles et contre
toutes les transgressions !

Point de rupture entre systéme productiviste et individus
opprimés, entre progrés et communautés humaines, entre économie
et liberté, entre travail et émancipation, la critique abstraite du travail
reste nécessaire. La pratique éventuelle du non-agir ne nous en
dispense pas. En ce sens, la tdche — parmi d’autres — que vise la
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critique radicale du travail est de creuser toujours sous ce point de
rupture, afin de subvertir ce qui, a terme, devra de toute fagon étre
subverti si nous souhaitons qu'un mouvement d’émancipation ne
dégénére pas comme tous ceux qui I'ont précédé et qui, précisément,
manquaient de profondeur parce que les points de rupture n’avaient
pas été suffisamment ébranlés. Aussitot, le systéme ancien renaissait
sous des habits neufs. Il serait plus agréable qu’au prochain
ébranlement, le systéme productiviste disparaisse d’un coup.

Le libre accés de tous aux (maigres) richesses

Abolir le travail remet la perspective a sa juste place : ce n’est pas
nous qui sommes déséquilibrés parce que nous proposons un
dépassement qui pourrait étre qualifié d*“ insensé ”. Ce n’est pas cette
perspective du libre accés de tous aux maigres richesses qui est folle,
c’est le monde qui se noie.

Nous ne proposons pas une seule fin, mais plusieurs, ou plutot
plusieurs fagcons de dire la méme chose. La fin du travail, le non-agir,
'émancipation humaine, la liberté, cela revient a la naissance de
communautés humaines. Au pluriel, car la visée émancipatrice que
résume le terme de “ communauté humaine ” cher a une partie du
mouvement pseudo-radical, pue la tyrannie dans ce singulier qui nous
intrigue d’abord, nous rebute ensuite.

Communautés humaines au pluriel, cela implique Ia
compréhension de tous les autres, I'amour de la diversité et
lexubérance des différences. D’ou: ni manifeste, ni ligne, ni
programme !

Le libre accés de tous aux (maigres) richesses aura d’énormes
implications sur la vie des hommes. A l'origine de chacun des objets
gue nous consommons aujourd’hui se trouve la Nature : que sont les
voitures sans gisements de métaux, sans pétrole ? Mais pour tirer des
choses aussi inutiles de la Nature, il a fallu la fagonner par le travail
humain, jusqu’a ce qu’elle devienne elle-méme un objet consommable.
La Nature a été anéantie afin d’étre “ protégée ” et organisée par
’homme, anéantie parce que protégée puis organisée par ’homme.
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Les actuelles mégapoles sont les symboles magistraux de la
victoire du Progrés et du travail sur la Nature. Elles sont pourtant
synonymes de pauvreté et de contrble renforcé de leurs habitants.
Leur richesse n’est que factice ; elle nait de 'oppression des miséreux
et de l'accaparement de richesses qui, en derniére analyse, ne
proviennent que de la nature. Les mégapoles sont ainsi le monument
érigé au non-accés de chacun aux richesses. Et désormais, la moitié
de 'lhumanité vit dans les villes.

L'urbanisation est allée de pair avec la diminution des richesses
naturelles. Méme si les villes n'occupent qu'une part infime de la
superficie de la Terre, [lorganisation des villes, de leur
approvisionnement, leur mise en réseau (routes, canaux, aéroports,
internet, etc.) ont entrainé partout un appauvrissement des richesses
naturelles. Les richesses “naturelles” sont donc désormais plus
maigres qu’il y a quinze ou vingt mille ans. Mais ces richesses existent
encore. Elles sont a nous a une condition : que nous n’agissions plus
contre la Nature qui les produit pour nous. Et aprés le temps
nécessaire a la reconquéte par la Nature des espaces détruits par
'homme (villes, routes, champs d’agro-industrie, plantations tropicales
de rapports, etc.), les richesses redeviendront en adéquation avec une
humanité non-agissante contre son milieu, et orientant ses talents vers
d’autres cieux que les illusions du Progreés.

A partir des seuls éléments constitutifs réels de 'humain — son
état originel et le monde que, malgré lui, il a fagonné et que nous
avons devant les yeux —, laissons-nous guider par ce monde tel qu’il
nous est désormais donné, avec ses constructions bientét vidées de
leurs outils, de leurs appareillages, de leurs machines, ces routes
asphaltées bientét regagnées par les herbes, les arbustes, les
arbres...

Aussi la conclusion est évidente : le monde qui nous a été donné
est ce qui nous nie. Ne le voyons plus que comme un cadre de vie,
comme la forét ou la brousse ont pu étre le cadre de vie de nos
ancétres lointains, et inventons la vie dans ce cadre imposé, sans
travail. Aucun autre programme, donc, que les désorganisations du
monde, qui sont tout le contraire d’'un programme.

Philippe Godard
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