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Le tueur, vétu de sombre comme un croque-mort, fit jaillir
son pistolet comme un magicien un lapin d’'un chapeau. Sa main,
vide l'instant d’avant, tenait un automatique dont la gueule béante
était dardée vers Myriam. C’était un trou noir, horrible et puissant,
avide d’aspirer jusqu’a la derniére particule de son corps, de son
sang, de son ame.

L’alarme retentit dans la piéce. Le tueur, dérangé en sa
besogne, eut comme un regard désabusé. Ses lévres s’étirérent en
une sorte de mince sourire pareil au rictus qu’affichent les morts
quand leur nouvel état les surprend davantage qu’il ne les effraie. Il
marcha a reculons vers la sortie. Ses pas effleuraient a peine le
sol ; il semblait glisser.

La sirene hurlait toujours. Myriam étendit le bras. Sa main
tatonna la nuit jusqu’a ce qu’elle heurte enfin ce maudit réveil. Elle
pressa le bouton mais le silence ne revint pas : son cceur battait a
se rompre, ses tempes bourdonnaient et une intruse dans sa téte
ne cessait de prolonger un cri affolé.

Elle rabattit 'édredon et s’assit sur le bord du lit. Sa petite
téte plantée d’épis auburn atterrit au creux de ses mains. Elle
pleurait. C’était un long gémissement entrecoupé de spasmes. Ses
levres déformées, luisantes de morve, tressautaient nerveusement.
« Ca ne peut plus durer comme ¢a ! répétait-elle sur un mode aigu.
Non, ¢a ne peut plus durer comme ¢a ! »

Elle essaya d’ouvrir le tiroir de la table de nuit mais il résista,
bloqué par Dieu sait quoi. Myriam tira, secoua, forga, tira encore et
encore jusqu’a ce que ce satané tiroir sorte violemment de sa
glissiére, projetant une gerbe de boites en carton, une bonne
vingtaine, toutes étiquetées de noms barbares et compliqués.

Son regard glissa de boite en boite a la recherche d'un
antidépresseur de conception récente. Elle finit par le trouver. Un
frisson la parcourut. Elle se jeta sur le carton et le déchira,
dégageant ainsi deux plaquettes argentées. Tremblotante, elle
entreprit d’en extraire un gros cachet. |l tomba sur la descente de lit,
dégueulasse, constellée de taches bistres souvent associées a des
restes alimentaires en décomposition plus ou moins avancée. Elle
le ramassa quand méme et I'engloutit avec un peu d’eau.

Elle se recoucha. Mais pas longtemps. Sa nuisette, humide
d’'une sueur glacée, lui collait a la peau. Elle avait froid. Elle se leva
et se fit couler un bain.



Maquillée, pomponnée, les cheveux savamment décoiffés, la
meéche hirsute et raide d’'une bonne dose de gel : Myriam se sentait
déja mieux. Elle admirait sa petite frimousse dans le rétroviseur.
Elle se trouvait craquante. Elle en était a se féliciter de la maestria
avec laquelle elle dissimulait les ravages de ses nuits d’angoisse
lorsqu’une grosse cylindrée s'immobilisa a cété d’elle. Le chauffeur,
un gros moustachu aux traits porcins, tourna la téte et lui sourit. Elle
I'ignora, préférant ne pas voir ses yeux étincelants de lubricité. Elle
démarra en trombe dés que le feu passa au vert.

Elle remontait a présent une large avenue baignée de soleil.
Le ciel était rempli d’azur. Pourtant, Myriam ne godltait pas la
tranquillité qu’affichait la ville en ces heures printaniéres. Une
question la taraudait : ou allait-elle se garer ? Toutes les places
semblaient prises et elle n'avait pas du tout envie de marcher.
Pourquoi le Docteur R. n’habitait-il pas un immeuble avec parking ?

Elle fit plusieurs fois le tour de I'avenue. En pure perte. Tous
les emplacements étaient occupés. Elle envisagea un moment de
stationner sur le trottoir mais un groupe de pervenches
soudainement apparu dans le rétro I'en dissuada. Elle prit une rue
adjacente et se dirigea vers une cathédrale néogothique toisant une
petite place aux pavés irréguliers. Elle y trouva un emplacement
qui, a défaut d’étre proche de son lieu de rendez-vous, offrait au
moins I'avantage d’étre libre. Et a 'ombre.

Neuf heures sonnérent au clocher. Myriam était en retard,
comme toujours. Enfin, comme toujours depuis I'accident. Elle n’en
parlait jamais en d’autres termes. Elle disait /'accident du bout des
lévres, la gorge seche et nouée comme si elle proférait le plus
criminel des blasphémes.

L’accident... Elle le revoyait a nouveau. Pis, elle le revivait.
Chaque détail resurgissait du tréfonds de sa mémoire, un océan
auquel il était impossible de confier un corps sans qu’il ne le
restitue, un jour ou l'autre, au gré des marrées. Elle luttait contre
ses souvenirs, tentait de les refluer vers I'horizon... Hélas ! Elle
n’était pas de taille et, cette fois encore, elle se laissa submerger
par la vague. Elle demeura ainsi prostrée jusqu’a ce que les cloches
la tirent de sa réverie.

Lorsqu’elle refit surface, son premier réflexe fut de prendre
une plaquette dans le vide-poches. C'était de la benzodiazépine.
Myriam en était 1a : antidépresseurs pendant les crises de panique



et benzodiazépine contre I'anxiété anticipatoire !

Elle sortit enfin du véhicule. Elle était trés en retard
maintenant. Mais cela n’avait pas d'importance; rien n’avait
d’'importance a part la minuscule bombe de gaz paralysant qu’elle
tenait fermement serrée dans la main.

D’un pas mal assuré, sur le qui-vive, elle traversa la place et
tourna dans l'avenue. Une brise de chaleur lui caressa le visage.
Elle prit cela pour un encouragement et cessa de tituber. Cela
n’endormit aucunement sa méfiance. Elle demeurait scrutatrice, a
l'affit du moindre comportement anormal. Une voiture qui
ralentissait derriere elle, le regard insistant d'un homme qui la
croisait, I'air moqueur d’une jeune femme : tout lui paraissait
menagcant.

Soudain, elle se retourna, alertée par des pas rythmés qui se
rapprochaient. Elle faillit sortir la bombe flash de sa poche mais se
ravisa en apercevant un enfant en train de courir pour attraper un
bus. Elle soupira.

Le Docteur R. la regut malgré son retard. Il y était habitué
maintenant. Cela faisait plus de quinze ans qu’il passait la moitié de
son temps a attendre des patients qui ne venaient jamais. Aussi ne
chicanait-il pas pour quelques minutes. En outre, comme il
connaissait sa cliente — il la traitait depuis trois mois, il lui laissait
systématiquement une demi-heure de battement.

Myriam entra : « Bonjour Docteur, le salua-t-elle d’'un ton
embarrassé. »

— Bonjour Myriam. Alors, comment nous portons-nous
aujourd’hui ?

— Bof ! Pas bien fort, j’en ai peur.

— Bien. Allongez-vous, nous allons en discuter.

Elle commengca a se plaindre de [linefficacité des
tranquillisants qu’elle ingurgitait peu avant le coucher :

Elle somnolait bien quelques minutes, jamais plus d’une
heure, puis se réveillait, prise d’angoisse. C’était a ce moment-la
gu’elle cultivait ses peurs rétrospectives, qu’elle échafaudait les
variantes de l'accident, qu’elle imaginait la tournure qu’il aurait pu
prendre si les circonstances avaient été différentes, si elle avait
accompli d’autres gestes... C’était une torture mentale qui se
prolongeait jusque tard dans la nuit. Ensuite, vaincue par la fatigue,



elle sombrait dans un sommeil agité d’ou elle émergeait au moindre
bruit, toujours en proie a ses fantdmes intérieurs. Quand venait le
matin, elle n'avait en guise de repos que trois a quatre heures de
sommeil. Rien de franchement réparateur.

— Je suis naze, quoi, pour dire les choses platement.

— Je vois, répondit le praticien. Je vois.

De fait, il ne pouvait que constater qu’elle n'avait pas bonne
mine. Fort de son expérience, le Docteur R. savait détecter toutes
les tricheries cosmétiques dont les femmes usent en pareil cas. Il
devinait le teint grisatre, presque cendré, qu’elle masquait derriére
une épaisse fagade en poudre de riz. Il n'avait qu’a suivre ses
mouvements de plus en plus mal coordonnés pour comprendre sa
détresse et reconnaitre l'inutilité du traitement. |l fallait désormais
I'orienter vers une thérapie plus lourde.

La séance terminée, le Docteur R. se plongea dans le
dossier de sa patiente. Le compte-rendu était plus qu’éloquent :
« M.K. suit une thérapie réguliére depuis le mois de février. Cette
thérapie est motivée par d'important troubles psychologiques en lien
avec le stress post-traumatique inhérent au braquage auquel elle a
assisté. »

« M.K. est accablée par une sensation permanente de
danger. La crainte de revivre une telle agression engendre chez elle
une idéation' de mort (Rorschach?, planche 7/ interprétation : une
femme tenant a bout de bras son enfant décédé). »

« Dés lors, M.K. vit dans un stress constant, 'amenant a des
comportements inappropriés d’extréme méfiance, principalement
dans les lieux publics, les grandes surfaces, les lieux ou I'on
manipule de I'argent. Cette tension implique une importante fatigue
nerveuse et psychique : insomnies, réveils multiples, reviviscence
de I'agression ; pendant la journée, M.K. éprouve des angoisses. »

La télévision était branchée mais Myriam ne la regardait pas.
Elle y jetait un ceil de temps en temps quand un clip I'intéressait. En
fait, elle était plongée dans une revue. La TV servait juste a combler
le vide et le silence qui régnaient dans son appartement depuis

1 Psychologie : terme désignant la formation et I’enchainement des idées.
2 Il s’agit du fameux test avec les taches d’encre.



gu’elle avait rompu. Francgois était un chouette type et elle regrettait
vraiment de I'avoir congédié comme elle l'avait fait, simplement
parce qu'elle ne supportait plus ses mains baladeuses, ses
propositions déplacées, ses exigences... Elle regrettait surtout la
Myriam d’avant, celle qui démarrait au quart de tour, celle qui
n’avait peur de rien, celle qui avait de vrais fantasmes et un super
bonhomme pour copain de jeu. Seulement voila : la perte de son
désir avait sonné le glas du couple.

Soudain, quelques mots échangés dans un clip lui firent
relever les yeux.

Situation critique : des braqueurs pénetrent dans une
banque. « Haut les mains, c’est un hold-up ! » Les braqueurs, les
vrais, les siens, n'avaient pas procédé autrement.

Flash.

Elle se tient au guichet 2 quand trois malfrats cagoulés
entrent dans le bureau de poste. C’est le jour des pensions et le
coffre-fort regorge d’argent. Elle voit des armes de guerre qu’'on
agite devant elle. Les voyous dansent un drole de ballet, court et
précis, aussi minuté qu’inlassablement répéte.

Le premier la menace avec son fusil mitrailleur tandis que le
second extirpe de sa poche une sorte de pate brune qu’il colle sur
la paroi de verre séparant I'accueil du bureau proprement dit.
« Garez-vous ! ¢a va sauter, lance-t-il pour tout avertissement. »
Boum ! La vitre vole en éclats. Le troisieme mitraille les caméras
placées a I'accueil. Les deux autres franchissent le trou béant. Le
second neutralise les caméras du bureau. Le troisieme fait le guet
pendant que le premier rassemble les otages au centre de la piéce
et leur ordonne de se mettre a genoux, mains sur la téte, dos aux
guichets. Roger recgoit un coup de crosse dans les reins car il ne
s’exécute pas assez vite. Tout le monde sent la trouille suinter par
tous les pores. Une nouvelle explosion, plus puissante celle-la, fait
trembler le batiment. Le coffre est ouvert, les bandits se servent
puis repartent.

Le pire, selon Myriam, semblait étre la perte de repere qui
suivait le choc traumatique. C’était comme si le monde s’était
littéralement retourné au moment de l'attaqu... de l'accident. Les
choses étaient Ia, en place, apparemment immuables. Elle avait son
travail, son ami, son studio, sa vie. Et puis, crac ! tout basculait en



quelques secondes. Tout sombrait dans le néant. Tout s’effondrait
pareillement a une étoile moribonde qui, sous le poids de sa propre
gravité, se contracte sur son noyau et se métamorphose en trou
noir. Un gigantesque aspirateur cosmique.

Elle éprouvait parfois le désir d’en finir, de se foutre en ['air,
de gommer ses terreurs en méme temps que sa vie. Cela n’aurait
pas été bien difficile. Elle avait tout ce qu’il fallait sous la main. Sa
table de nuit recelait une pharmacie spécialisée dans la mort sans
souffrance. Quelques boites judicieusement choisies, d’autres
péchées au hasard, un peu d’alcool et ciao la compagnie ! Elle
aurait pu s’en demander des comptes au Barbu qui squatte les
nuages.

Midi. Myriam martyrisait un pauvre morceau de porc qui ne
lui avait rien fait. Elle triturait la chaire morte, la faisait voyager d’'un
bord a l'autre de I'assiette, jouait avec, non pas comme un chat
s’amuserait d’'un rongeur mais a l'instar d’'un enfant repu que l'on
forcerait a dévorer de plus belle. « Cesse de geindre et pousse
dans ta buse, sinon tu finiras anorexique ! »

— Laisse tomber, rétorqua-t-elle a sa conscience, j’ai pas une once
d’appétit.

— Pense aux personnages de Postman !

— C’est normal gu’ils crévent la dalle... L’histoire se passe aprés
une guerre nucléaire, dans un monde en pleine déliquescence.

— Ah oui ? Et notre société, tu la trouve comment ?

Ben ouais ! Myriam avait beau soliloquer comme en pleine
crise de sénilité précoce, elle n’avait pas franchement tort. A quoi
rimait cette tragi-comédie qu’était devenue son existence ? On lui
avait promis un avenir fleurissant, elle ne vivait plus que dans le
passé. On lui avait dit prédit une carriere sans encombre, son
métier s’était rapidement classé parmi les professions a risque. On
lui avait seriné a longueur d’enfance que le troisieme millénaire
serait formidable, il n’en était rien. Partout ou son regard se posait,
elle ne lisait que cupidité, misere et mensonge. Et dire que dans
moins de deux heures elle devrait sourire derriére son guichet :
« Bonjour-Madame-bonjour-Monsieur-que-puis-je-pour-vous ?  Au-
revoir-Madame-au-revoir-Monsieur-merci-beaucoup ! »



La cage aux requins...

Le moment que Myriam appréhendait était enfin venu. Le
mot d’ordre, grave en lettre de sang quelque part dans son cerveau,
était résister. Résister a tout prix a cette insidieuse peur qui lui
commandait de s’enfuir, résister a cette redoutable envie de fondre
en larmes, résister a ce besoin quasi incoercible d’avaler davantage
de pilules, résister a I'angoisse et ne pas trembler.

« C’est la méme chose que quand tu fais une chute de
cheval, lui avait confié un collégue qui, pour sa part, en était a son
quatrieme hold-up, tu dois immédiatement te remettre en selle.
Sinon... »

Elle avait donc suivi son conseil, prit une semaine de congé
puis était repartie au trot, c'est-a-dire a mi-temps. Toutefois, plus les
moins passaient et moins elle se sentait capable d’assumer.

Hier par exemple, elle avait encore failli criser pour rien :

Un couple un peu bizarre était entré dans le bureau. Il devait
étre prés de seize heures. Le type portait un long manteau gris, pas
vraiment de saison; le genre de vétement qu'on met pour
dissimuler un fusil a canon scié. Il s’était approché du comptoir et,
en prenant un temps infiniment long, avait entrepris de sonder sa
poche intérieure. Les sens en alerte, Myriam avait instinctivement
déplacé son pied vers le bouton d’alarme. Il ne s’était rien passé. Le
type avait fini par sortir une carte de recommandé. Cependant, une
fraction de seconde plus tard et Myriam déclenchait la sirene. Elle
avait servit le client, lui avait remis sa putain de lettre puis s’était
enfermée dans les toilettes.

— Hé ! Myriam ! Cava ?

— Heu... Oui. J'étais — comment dire — j'étais encore en train de
penser a un truc, quoi.

— Ne pense quand méme pas trop. N'oublie pas que tu es ici pour
bosser.

— Ouais, mais non, je veux dire: il 'y a pas de probléeme. Je
contréle.

— Ala bonne heure.

Lui, c’était Norbert. A lui tout seul, il incarnait le mur du son,
de l'intolérance et des lamentations. Il était toujours a se méler de
ce qui ne le regardait pas. Son tic verbal, le leitmotiv qu’il &nonnait
jour apreés jour, se résumait a peu de chose : « De quoi parlez-



vous ? Comment allez-vous ? Pourquoi ne me dit-on jamais rien,
ici ? » Norbert était certes un concentré de pure niaiserie mais
comme aucune réelle méchanceté n’émanait de lui, tout le monde
le supportait en silence. Fort heureusement, le reste des collégues
n’était pas coulé dans le méme moule ; Norbert demeurait un cas
d’exception, une horreur de la nature. Mais, bien qu’elle s’en
défendit, Myriam trouvait stimulante la promiscuité d’'un étre aussi
balourd. Elle se disait que s’il s’en était sorti, il n'y avait aucune
raison qu’elle ne le pat a son tour.

Le destin en décida autrement.

Trés calme, le tueur, vétu de sombre comme un cure,
pénétra dans le bureau de poste. Il se planta devant le guichet
numéro deux et fit apparaitre son pistolet comme par magie. Sa
main, vide l'instant d’avant, s’était alourdie d’'un gros automatique
dont 'immense gueule était pointée vers Myriam.

Roger, qui se tenait en retrait, donna aussitét I'alarme. Le
tueur eut pour toute réaction une sorte de mimique qui semblait
signifier que, quoi qu’il puisse advenir, de toute fagon les jeux
étaient faits. Il pressa la détente de son arme. Le feu jaillit et Myriam
mourut, une balle en plein cceur.

Plus tard, quand la police arriva et qu’on pu enfin bouger le
corps, on ne constata aucun impact de balle. En dépit des traces de
violence, en dépit des explosions et en dépit des témoignages de
huit personnes, le médecin Iégiste dU se résoudre a une banale
crise cardiaque. Les bandes vidéo de surveillance se révélérent
toutes aussi inexploitables. Jusqu'a ce quelles implosent
mystérieusement, elles n’avaient rien enregistré d’autre que la
panique du personnel devant une menace invisible. Les tueurs
nN‘apparaissaient sur aucune d’elles, exactement comme Ss'ils
n’avaient existé que pour ceux qui les avaient vus.
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