
Poème mythique extrait du spectacle multimedia «Cycle Aztèque» 

un halo de lumière noire, immobile, lévitant à la

pointe extrême de la pyramide. 

Je lançais alors le feu sacré dont l'éclair fulgu-

rant illumina la cité tout entière. Un grondement

sourd s'en suivit car Tlaloc, le dieu des entrail-

les de la terre, me répondit. Quatre formidables

secousses se succédèrent et la fière cité trem-

bla sur ses fondements. Les hommes, saisis de

frayeur, se prosternèrent, croyant leur dernière

heure venue. 

Ils comprirent finalement que Quetzalcoatl, le

Serpent à Plumes, était revenu car mes paroles

les rassurèrent…

«Je suis Quetzalcoatl, le Serpent à Plumes.

Ténèbres et soleils, lunes et prodiges, du fond

des âges se sont succédés avant que je ne t'in-

suffle la vie. Des flammes de l'enfer, j'arrachai

les ossements, de mon sang je les abreuvai.

Alors, de ces hideux  charniers naquirent tes

fiers ancêtres. En ce jour solennel, les Quatre

Soleils sont consumés, Jaguar, Vent,  Pluie et  

Eau se sont succédés et j'en appelle au Nouvel  

Âge, celui des Quatre Tremblements de Terre.

Dans ta Cité de Ténotichtlan, tu as  bâti pour

m'honorer la grande pyramide du soleil. En ce

lieu sacré, tu m'as toujours humblement servi,

me sacrifiant tes plus beaux guerriers, m'offrant

leurs cœurs encore palpitant de vie, m'abreu-

vant de leur sang pur et chaud, me nourrissant

de leur chair vivifiante. J'ai allumé le Nouvel

Âge et  je m'en vais rejoindre les ténèbres. 

Acte I - La Genèse

… à l'aube du monde, je sommeillais dans 

un nuage de poussières galactiques lorsqu'un

souffle brûlant m'avertit que mon heure était

venue… Il était temps, mon repos touchait à 

sa fin…

…alors mon esprit s'éveilla peu à peu et je vis

des striures bleutées apparaître et, ça et là, 

des éclats métalliques jaillir furtivement des tré-

fonds de l'espace… à travers les vapeurs dia-

phanes d'un bleu orangé, je devinais déjà les

formes géométriques du gigantesque vaisseau

qui m'attendait… 

Les quatre derniers cycles venaient de s'ache-

ver. Un Nouvel Âge s'annonçait. Alors je 

quittais les espaces infinis où mon esprit s'était

égaré. Le temps était venu de créer le

Cinquième Soleil. 

Au lever du jour, une folle clameur monta de

l'esplanade où la foule en prière attendait mon

retour. La pyramide du soleil, que mon peuple

avait édifiée pour m'accueillir, brillait de tous

ses feux sous les premiers rayons de l'astre-roi. 

Alors mon vaisseau sans limites recouvrit entiè-

rement l'horizon et je leur apparus enfin sous la

forme du Serpent à Plumes. 

Ausitôt je plongeais la cité dans les ténèbres

afin de leur inspirer crainte et respect. Puis

mon vaisseau réapparut à leurs yeux dans 
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Le chœur du peuple lors des cérémonies du sacrifice:

«Voici ton dû, Ô Quetzalcoatl! Reçois le sang,

les cœurs et la chair de nos plus nobles guer-

riers! Ils sont tes fils bien-aimés et tu es leur

père honoré. Ils sont dignes de ta bienveillance

et se réjouissent de mourir afin que tu  vives. 

À l'instant suprême, ils ne faibliront pas. Leurs

visages demeureront impassibles quand le

poignard leur ouvrira la poitrine. Leur courage

sera ainsi le gage ultime de leur vaillance.

Reçois leurs cœurs palpitants de vie avec grati-

tude, repais-toi de leur chair, abreuve-toi de

leur sang car ils sont dignes de toi!» 

Le chant des guerriers:

«Huitzilopochtli! Colibri Gaucher! Huitzilopochtli!

Guerres et combats, guerres et combats. 

La gloire nous attend et la victoire est proche!

Donne-nous force et courage, aide et assis-

tance! Donne-nous les butins les plus riches 

et des prisonniers par milliers! Bientôt, devant

l’autel embrasé, les plus dignes captifs te

seront sacrifiés et tu pourras de repaître de leur

chair vivifiante et t'abreuver de leur sang. À toi

les cœurs encore palpitants de vie, symbole de

l'éternel renouveau. Tezcatlipoca, Ô Miroir

Fumant, que nos ennemis périssent de ta main.

Ô Miroir Fumant, accorde-nous ton aide!» 

Le chant des victimes sacrifiées:

«Quetzalcoatl! Nous sommes prêts à mourir!

Seigneur de Mictlan, Pays des Morts, donne-

nous la paix et le repos éternel!»

2 avril 1519, Journal de Hernando Cortez:

«A l'aube, nous avons aperçu une île verdoyan-

te, puis une côte habitée par des peuplades

hostiles. Nos tentatives pour leur parler se sont

révélées vaines. Les habitants ne semblent pas

maîtres de leurs actes. Ils ne font preuve d'au-

cune initiative. Nos armures et nos casques,

tout comme nos chevaux et nos armes, les ont

fort impressionnés, et aussi les canons que

nous avons fait tonner. Au demeurant c'est un

peuple très beau et ingénieux. Il semblerait

qu'un puissant seigneur règne sur eux, mais

nous ignorons pour le moment qui il est.»

Hernando Cortez rencontre Montezuma II:

«Montezuma II:

– Reçois Ô Noble Visiteur, les humbles hom-

mages de ton serviteur et accepte nos présents

en gage d'obédience.

C o r t e z :

– Seigneur, Majesté, je ne suis pas un autre

dieu car je sers un dieu bien plus puissant,

Créateur de l'Univers. Et son représentant, le

Pape Léon X, m'envoie  vers vous afin que je

vous apporte la bonne nouvelle des Saintes

Evangiles et le salut éternel.

Montezuma II:

– Mon salut est entre tes mains, Vénéré

Quetzalcoatl. Tu l'a promis selon notre croyan-

ce et maintenant que tu es revenu, mon empire

te revient de droit. Accepte le sang et la chair

des guerriers sacrifiés en ton honneur! Accepte

les clés de ta cité, Teotihuacan.

Nos serments furent respectés à la lettre 

jusqu'à ce maudit jour où apparurent les 

ennemis de mon peuple. Ils vinrent nombreux, 

ayant bravé le grand océan de l'ouest…

Acte III - Conquistadors

L'avertissement du grand-prêtre:

«Montezuma, mon maître tout-puissant, pemets-

moi de te raconter un songe prémonitoire que

les champignons sacrés m'ont révélé cette nuit.

Quetzalcoatl, le Serpent à Plumes, notre dieu,

est de retour. Cette nuit, des messagers épui-

sés sont arrivés, accourus des rives du grand

océan de l'ouest. Tes serviteurs ont aperçu des

temples de bois, pareils à des montagnes flot-

tant sur l'eau. Et dans ces maisons, des hom-

mes-dieux étranges, pareils à des scarabées

habillés de métal brillant, arborant de longs che-

veux couleur d'or et des yeux d'un bleu perçant

comme celui des plumes de quetzal. Ils ne sont

point de ce monde. Avec eux, ils amenaient

aussi des  animaux fabuleux, immenses et

effrayants. Les messagers rapportent qu'ils maî-

trisent la foudre et se déplacent sur l'océan,

tirés par d'énormes nuages blancs gonflés par

le vent! Alors, des ténèbres de mon esprit m’est

venue une vision d’épouvante. En songe, je vis

ces hommes aux cheveux d’or montant leurs

animaux fabuleux. Et je les vis dans leurs mai-

sons flottantes qui crachaient la foudre, tirées

par d’énormes nuages blancs. Notre fin est 

proche Ô Seigneur! Quetzalcoatl, notre dieu

vénéré, est de retour. Il a tenu sa promesse.»

Mais sache bien, noble peuple aztèque, que

notre serment nous lie à jamais. Honore fidèle-

ment ton dieu! Attends-moi! Un jour je revien-

drai, un jour je reviendrai, un jour je reviendrai!»

…Alors les âges se succédèrent et mon peuple

se montra brave de générations en généra-

tions. Jamais il ne cessa de m'adorer et de me

sacrifier ses plus vaillants guerriers. Je veillai 

à son épanouissement et le protégeai des cata-

clysmes et des maladies. Durant des siècles,

mon peuple ne connut point le malheur… 

Acte II - Aztèques 

A.D. 1519 - Cinquième Soleil, l'an 1 roseau, 4 crocodile

Discours d'intronisation de Montezuma, dernier Empe-

reur des Aztèques:

«Je suis Montezuma, deuxième de ce nom, fils

de Auitzotl auquel je succède en ce jour. Moi,

Empereur des Aztèques et Seigneur de Téno-

tichtlan, devant Quetzalcoatl, mon Vénéré Pro-

tecteur, je jure de servir fidèlement mon peuple

et de régner dignement jusqu'à ma mort. Je

reçois mon empire en gage et il m'appartiendra

jusqu'au retour de Quetzalcoatl. En cet an 1

Roseau 4 Crocodile, Cinquième Soleil, je ceins

la couronne de plumes sacrées qui fait de moi

l'Empereur  de tous les Aztèques. Je saurai en

être digne en servant fidèlement mon peuple.

Et je m'engage à servir humblement mon dieu

Quetzalcoatl jusqu’au jour où il daignera revenir

en ces lieux.»
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Cortez à Teotihuacan s'adressant au peuple aztèque:

«C’est moi Cortez, le Conquistador triomphan-

tet glorieux. Peuples vaincus par mon glaive

d’or et mes soldats ténébreux, prosterne-toi

donc! C’est moi Cortez, le Conquistador. 

Cité païenne regorgeant d’or, tu n’adoreras

qu’un seul Dieu et le Roi d’Espagne pour qui

j’ai conquis ces terres nouvelles.

C’est moi  Hernando Cortez, ce jour de triom-

phe je le dédie à mes souverains, Isabelle et

Ferdinand, et à Sa Sainteté le Pape Léon X.» 

… pour me venger, je décidai d'abandonner

mon peuple à son triste sort. Ainsi, je détruisis

mes enfants et tout ce que j'avais créé…

«Adieu cruel peuple aztèque, engeance infidè-

le! Puisque tu m'as trahi, que ta descendance

soit maudite à jamais. Et  que tous les fléaux

de la terre te frappent jusqu'au jour où, anéanti

et misérable, tu disparaîtras à jamais!»

Ainsi je m'en fus rejoindre les espaces infinis.

Et j'y demeurerai jusqu'au jour où, à nouveau,

le souffle brûlant viendra me tirer de ma tor-

peur. Et ce jour-là, le temps sera venu de créer

le Sixième Soleil.

C o r t e z :

– Seigneur, c'est trop d'honneur que vous me

faites. Du sang, de la chair humaine! Mère de

Dieu! Suis-je seulement digne d'un aussi fabu-

leux présent?

Montezuma II:

– Accepte! Un dieu ne saurait se contenter de

moins. Et dieu tu l'es puisque tu es venu d'au-

delà du grand océan du levant, comme tu nous

l'avais promis. Nul être au monde n'en est

capable à part toi. Quetzalcoatl, Serpent à

Plumes, bienvenue dans ton royaume, bienve-

nue au sein de ton peuple!

C o r t e z :

Ton peuple ignore le Créateur, et Jésus, et les

Evangiles. Il offre des sacrifices humains! Je le

sauverai en le faisant baptiser.

Montezuma II: 

– Seigneur, qu'il en soit ainsi!»

Ah! Malédiction… à partir de ce jour, je ne

reçus plus aucun sacrifice. Ni ma faim ni ma

soif ne furent plus apaisés. Les usurpateurs

surent habilement tromper mes vassaux. Et par

la ruse, ils réussirent à jeter la discorde entre

les tribus qui finirent par s'entretuer. Ils parvin-

rent  même à convaincre mon peuple d'adorer

d'autres dieux. Cette infâme trahison me fit ter-

riblement souffrir, dans mon corps autant que

dans mon âme…
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