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Texte de Philippe Godard pour Paul Ariés, ouvrage
sur la démocratie.

Un demi-siecle aprés Il'avénement de la V©
République, le pouvoir est tombé aux mains d’'une
oligarchie d'un nouveau genre. Cette alliance réunit grands
patrons et ministres fantoches qui n’‘ont obtenu leur
portefeuille que par copinage ou grace a l‘opportunisme
politique dont ils ont fait preuve - cet opportunisme étant le
gage de leur complete servilité a I'égard de la sphere
économique et financiere. Ce hold-up sur la démocratie
orchestré par un tyranneau digne des républiques
bananieres ne devrait pas nous surprendre. En effet, dés sa
naissance, la démocratie souffrait de graves
dysfonctionnements, qui sapaient le systeme et dévoilaient
que la I"™ République était en partie une continuation de
I’Ancien Régime. En 1792, le nouveau pouvoir est advenu
par une révolution - et non une « rupture » de pacotille.
Mais cette révolution ne porta jamais un régime
démocratique au sens absolu du terme : pouvoir réel du
peuple sur sa vie quotidienne et sur son propre avenir.

Tout au long de son histoire, la démocratie moderne
n‘a su étre au mieux que le systeme le moins pire, la moins
inacceptable des tyrannies, le moins atroce des
totalitarismes. Il ne s’agit plus tant aujourd’hui de discuter
de la douceur des moyens coercitifs et des méthodes
d’abrutissement généralisé employés par les Etats
démocratiques, que de déplorer |'efficacité de ces moyens
et de les dénoncer afin de les combattre. On nous laisse le
choix de la longueur de notre chaine et de la couleur du
boulet, mais aucun Etat ne songerait a nous en délivrer.



Certes, la démocratie ne tue pas, elle n‘a enfanté ni
goulags ni camps de concentration - a peine quelques
centres de rétention pour étrangers en voie d’expulsion et
des prisons surpeuplées... La répression n’est pas la seule
arme du systeme, et sans doute pas la plus performante en
termes d’asservissement.

Le systeme démocratique inocule en effet quelques
virus fort efficaces, qui affaiblissent tout peuple qui
chercherait a s’émanciper, au point de finir par l'en
dissuader. L’illusion et le consensus comptent parmi ces
armes redoutables au service de la tyrannie démocratique.
Ainsi, la prétendue liberté de I'information, essentielle dans
un tel systéme, n’a toujours été, jusqu’a nos jours et plus
encore de nos jours ou il est impossible de trier parmi la
masse titanesque de nouvelles quotidiennes, qu’un attrape-
gogos.

Herbert Marcuse avait indiqué que la possibilité de
nous émanciper était réelle, mais que les données de cette
éventuelle libération se compliquaient au fur et a mesure
que le systéme entrait dans une phase « industrielle
avancée » - certains diraient aujourd’hui « post-
industrielle ». Il soulignait des les années 1970 « combien
la société industrielle avancée est capable de contenir le
changement social (qualitatif) ». Il ajoutait que maintenir
cette capacité a museler le changement - caractéristique
qu’il appelle « le confinement » - était un objectif clé des
pouvoirs en place : « Aujourd’hui, c’est encore le progres
technique, organisé par les intéréts sociaux dominants, qui
assure non seulement l'efficacité du confinement mais qui
crée également les nouvelles formes de confinement par la
croissance, d’oppression par la rationalisation, de non-
liberté par la satisfaction ».

1 Herbert Marcuse, Le probléme du changement social dans la société
technologique, éditions Homnispheres, 2007.



Face a un constat aussi amer, qui fait du progres
technologique, de la croissance économique, du confort
atteint dans nos sociétés et de l'abrutissement médiatique
des armes a priori fatales, nous pourrions étre tentés de
baisser les bras et d’accepter « le moins pire » de tous les
systemes : notre chére démocratie. Il serait facile d’oublier
les inégalités sociales et le gouffre Nord-Sud, au nom du
confort dont nous jouissons ici et de l'illusion qu’il pourrait
en étre de méme partout. On verra en conclusion que cette
position désespérée et désespérante est avant tout une
erreur politique : la démocratie n’‘est pas la liberté, et rien
ne justifie de renoncer devant tant d’hypocrisie et de
maitrise totalitaire du corps social. Nous avons beau subir
des anesthésies générales et renouvelées, le corps social
n‘est pas mort, son cadavre bouge encore.

Entre la démocratie, la monarchie ou le nazisme, il ne
s’agit pas de choisir le régime le moins intolérable. C’est
précisément ce choix auquel on voudrait nous contraindre
qui permet au consensus de si bien fonctionner : on ne
nous propose que ce qui serait plausible, la démocratie sous
sa forme actuelle, sinon nous tomberions dans la pire des
tyrannies. Et alors ? et l'utopie, et le socialisme - un
véritable socialisme, pas un ersatz frelaté -, et le
communisme, et I'écologie politique, et I'anarchie, et tant
d’autres idéaux politiques présents et a venir ? Pourquoi les
évacuer ainsi d'un revers de la (bonne) conscience ?

Croire que la démocratie, sous la forme républicaine
qui est née en France en septembre 1792 et qui, malgré
quelques trous historiques, se perpétue jusqu’a nos jours
est un systéme qui représente « au mieux » le pouvoir du
peuple, qu’elle est donc le moins pire des maux, c’est
oublier que du <« beaucoup mieux » n’est pas hors
d’atteinte. La crise actuelle de la démocratie ouvre peut-
étre méme des voies.



La « rupture » de 1792

Des le départ, la démocratie « républicaine » n’a
laissé qu’une place mineure a la res publica, et pas de place
du tout a la voix du peuple. La continuité avec I'’Ancien
Régime n’a pas tardé a apparaitre aux yeux de tous.

Aujourd’hui et depuis au moins trois décennies, alors
que des bandes de copains ayant tissé entre eux des
intéréts privés accaparent la chose publigue elle-méme,
cette filiation entre aristocratie et démocratie bourgeoise
est encore plus évidente. Ce n’est pas parce que, de nos
jours, critiquer la démocratie semble a certains une
inconséquence politique apte a favoriser le développement
de tendances de type fasciste qu’il faut nous en priver. Ce
serait le meilleur moyen de laisser ce systeme glisser vers
le « encore moins bien », jusqu’a en arriver au pire du pire,
a court terme qui plus est. Il faut que l'oligarchie qui nous
tyrannise sache que nous ne nous contentons pas du
simulacre de démocratie qu’elle nous sert.

L'avenement de la démocratie a été I'aveu de la crise
profonde que traversait le régime royal dans la France des
derniers rois d’Ancien Régime, de Louis XIV a Louis XVI. On
s’interdit cependant de comprendre cette crise si on part du
principe — que l'on rabache pourtant encore a nos chéres
tétes blondes - qu’a partir de Henri IV, et plus encore avec
Mazarin et Louis XIV, s’est mis en place en France un
systeme absolutiste. Absolutiste, cela devrait signifier que
le roi avait le pouvoir absolu, total, et dans le sens commun
actuel, c’est bien ce que cela signifie : une sorte de
dictature s’appuyant sur les moyens technologiques de
I'’époque, donc pour l'essentiel la force du glaive et celle, a
ne surtout pas négliger, de la mitre, agrémentées de
I'abrutissement par l'ignorance de la masse des paysans,



sciemment entretenue par le roi, les nobles et les évéques.
Or, ce tableau est tres loin d’étre juste. Il ne faut pas
mélanger le comportement pathologique de demi-dieux,
gu’ont réellement eu Louis XIV et Louis XV dans l'intimité
de Versailles, avec un pouvoir politique absolu en toutes
choses dans le royaume, de Paris jusqu’au fin fond des
campagnes. La représentation louis-quatorzienne fut digne
d’'un monarque absolu et tyrannique, en effet, mais sa
politique était sensiblement tempérée par des ministres,
des contre-pouvoirs divers, ceux des cités mais aussi du
bas peuple. Louis XIV prépara ou aida - a son corps
défendant - la montée de la bourgeoisie, laquelle faillit
triompher sous son successeur Louis XV, aux prises avec la
noblesse de robe, parlementaires et autres juges. Ce n’est
pas le lieu ici de refaire un exposé d’un siecle d’histoire,
mais rappelons cependant quelques éléments moins
connus, qui modifient limage de l|'absolutisme que I'on
voudrait nous faire adopter, afin, par contraste, de nous
faire embrasser sans réserve la cause de la démocratie
facon république bourgeoise.

Sous nos monarques absolus, les révoltes paysannes
n‘ont jamais cessé, au point que Jean Nicolas en a recensé
plusieurs milliers de 1660 a 1789. Au plus bas de la
période, dans les vingt années 1670-1689, on compte
guand méme quelque 400 révoltes, soit en moyenne une
vingtaine par année. Pour les seules années 1705-1709,
alors que Louis XIV est au faite de son pouvoir, Jean Nicolas
en dénombre 612. Et par la suite, jusqu’a |'apogée de
1785-1789 avec 869 révoltes, on n‘en compte jamais moins
d’une quarantaine chaque année 2.

2 Jean Nicolas, La rébellion francaise. Mouvements populaires et
conscience sociale. 1661-1789, Le Seuil, 2002.
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Etrange pouvoir absolu, qui ne sait pas réprimer la
rébellion de la plus basse et de la plus méprisée de ses
classes... A quoi sert donc le sabre, toujours sans oublier le
goupillon, allié sans faille de ce pouvoir absolu ? Voila qui
montre que le pouvoir du roi n‘est pas si absolu qu’on le
prétend ; il n’était méme pas capable de tenir son royaume.
L'on pourrait ajouter des exemples d’un autre genre, telle
I'impertinence d’'un Vauban, que l’‘absolutisme du roi, la
encore, ne sut réduire au silence.

Sous Louis XV, voici encore un roi « absolu » qui
donne la pietre image d’un souverain ballotté par ses
ministres, et surtout incapable de maitriser les frondes de
ses magistrats >. Les révoltes paysannes ne cessent pas, et
s’accroissent méme, tandis que le roi est débordé par des
intellectuels qui sapent peu a peu, et de fagon efficace, le
pouvoir royal : Diderot en est le plus illustre exemple. Cet
absolutisme est bien faible, qui laisse filer ainsi la
contestation jusque sous le nez du monarque.

La voie ouverte par Saint-Just

Pour comprendre la faillite de la démocratie actuelle,
on ne peut remonter a I'avénement de Sarkozy, ni a celui
de la V¢ républigue, ni méme a telle ou telle crise
marquante de la vie politique républicaine. 1l est plus utile
de nous placer a la naissance de la chose. Donc dans les
années charniere qui vont du regne de Louis XVI
(1774-1792) jusqu’a Thermidor (1794), afin de déterminer
ce qui, dans I’Ancien Régime, s’est poursuivi dans le
nouveau.

3 On peut lire avec profit De la cause de Dieu & la cause de la Nation. Le
jansénisme au xvur® siécle, de Catherine Maire, Gallimard, 1998.



Déja, les états généraux de 1789 ne comptaient
qu’un seul paysan alors que ceux-ci représentaient 80 % de
la nation. Il y avait donc eu, en amont, un processus de
confiscation du pouvoir qui n‘était pas neutre : les députés
du tiers aux états généraux se sont retrouvés entre gens du
méme monde - la bourgeoisie —, et ont pu apprécier a quel
point il était plus facile de s’entendre entre soi pour a la fois
flouer les paysans et combattre la noblesse afin de prendre
sa place. Les bourgeois se trouverent dans la méme
situation que le roi et sa noblesse décidant entre eux des
affaires du royaume, ce qui était le contraire de la
démocratie au sens étymologique.

Le danger d’'un tel entre-soi antidémocratique est
d’ailleurs apparu aux députés de la Constituante, qui, dans
un magnifique sursaut d’honnéteté, déciderent qu’ils ne
pourraient se faire réélire dans I’Assemblée suivante, la
Législative, élue en octobre 1791. Les aléas de I'histoire ont
cependant fait que, des septembre 1792, la Législative
disparut, et les ténors de 1789 purent intégrer la
Convention.

L'accaparement frauduleux du pouvoir par une classe
ne s’est pas fait de facon mécanique, et sans aucun doute,
une part des députés ne voyaient pas les événements de la
facon dont ils se sont déroulés. Les adeptes de Rousseau
avaient ainsi eu tout loisir pour méditer les idées du maitre,
et notamment celle-ci en forme de menace : le royaume de
France est trop grand, affirmait-il, pour qu’une république
réelle s’y mette en place qui respecte I'idéal démocratique.
Rousseau, se méfiant des institutions, avait bien compris
gu’un contréle sur les puissants, pour étre efficace, avait
besoin d’une proximité entre le peuple et ses mandataires,
et que la délégation, loin et trés au-dessus du peuple, était
porteuse de déviations. La démocratie républicaine, telle
qu’elle se mit en place entre 1789 et 1792, ne pouvant



fonctionner a la satisfaction des plus exigeants, les
compromis débouchérent sur la dictature.

Les opinions des révolutionnaires de 1789
divergeaient sur de nombreux points fondamentaux. Méme
en se limitant au seul theme de la démocratie, il serait vain
de prétendre en tracer un tableau précis, tant le
bouillonnement politique de I’époque était impossible a
maitriser. Ce n’est pas aujourd’hui, plus de deux siecles
apres cet événement qui reste la pierre fondatrice de toutes
les démocraties actuelles, que l'on peut reconstituer avec
assez de précision les parcours individuels et collectifs, dans
les assemblées, les clubs, les réunions de section, pour
déterminer avec certitude ou, quand et comment la
démocratie a basculé vers « le moins pire des systemes ».
Cependant, un homme émerge, qui symbolise ou concentre
toute I’'hypocrisie et le mensonge de la démocratie, et qui,
par son action au premier rang, a révélé ce que voulaient,
au fond, ceux qui venaient de s’emparer du pouvoir : Saint-
Just. Car Saint-Just, et non Robespierre, est I'homme des
grands discours, ceux qui montrent comment on peut nier
la démocratie du point de vue méme de la démocratie °.

Des son premier discours sur le jugement de Louis
XVI, prononcé devant la Convention le 13 novembre 1792,
Saint-Just donna quelques indications sur la fagcon dont la

4 Tout cela n'est pas sans rappeler la négation du communisme par les
bolcheviks le soir méme de leur accession au pouvoir. En effet, lors du II®
Congreés panrusse des soviets, ouvert juste aprés le départ de Kerenski
et la prise du pouvoir par Trotski et Lénine, les bolcheviks expulsérent les
socialistes-révolutionnaires et les mencheviks, leurs seuls contradicteurs,
puis votérent une résolution attribuant tout le pouvoir « aux soviets »,
alors que, de fait, c'est le parti bolchevik et lui seul qui assumait
désormais le pouvoir, toute opposition ayant été exclue. C'est au nom de
I'idéal soviétique que I'on batit un pouvoir parfaitement antisoviétique au
sens propre. Le « progrés » visible entre 1792 et 1917 est que les
bolcheviks ont tout verrouillé immédiatement, et avec succeés, alors que
les robespierristes ont mis longtemps, et ont perdu.



démocratie pouvait étre contournée par un seul sans
remettre pourtant en cause |'édifice républicain dans son
ensemble : « ... le peuple peut bien imposer des lois par sa
volonté, parce que ces lois importent a son bonheur ; mais
le peuple méme ne pouvant effacer le crime de la tyrannie,
le droit des hommes contre la tyrannie est personnel ; et il
n‘est pas d’acte de la souveraineté qui puisse obliger
véritablement un seul citoyen a lui pardonner ®». Ce qui, dit
de facon moins alambiquée, signifie que face au droit du
peuple qui est fonction de ce que Saint-Just appelle « son
bonheur », persiste un droit « personnel » - nous dirions
aujourd’hui « individuel » - par lequel chaque citoyen peut
réclamer, y compris contre le peuple souverain. Certes, il
s’agissait en l'occurrence de réclamer le jugement d’un
« tyran » et sa mort, mais précisément, Saint-Just, qui
n’était pas certain alors que I’Assemblée le suivrait dans sa
demande de mise en jugement du roi, se prémunit déja en
affirmant que méme si le peuple ne le veut pas, un simple
citoyen doit pouvoir ne pas se plier a la volonté générale.
Rien n‘empécha par la suite d’appliquer cette capacité qu’a
chacun de réclamer contre tous a d’autres domaines que la
lutte contre la tyrannie, et notamment au profit individuel.
D’ailleurs, de nombreux arguments justifiant le profit
individuel existaient dés avant la fin du xvi® siecle, et
d’'autres ont été avancés au siécle suivant par les
économistes, dont les plus connus sont sans doute ceux
d’Adam Smith.

Voici donc un principe « démocratique »
fondamental... qui permet de bafouer la démocratie réelle :
tout individu peut faire prévaloir son droit au nom de son
bonheur personnel et parce que cela ne nuit pas au
bonheur général, du moins a priori. Le profit individuel
trouve la son fondement démocratique moderne. Cela
d’autant qu’il est beaucoup plus facile a un individu de

5 GEuvres complétes, Saint-Just, éditions Gérard Lebovici, p. 381.
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montrer en quoi son profit personnel peut-étre utile a tous
qu’au peuple de dire en quoi consiste son bonheur - qui
reste en effet tres abstrait.

Telle était la vraie question démocratique en

novembre 1792 : non pas savoir si le peuple devait juger
ou pas le roi, mais plutdt que le peuple ressente une
horreur telle de la tyrannie que toute entreprise visant a
confisquer son pouvoir devint impossible. Cette vision
politique ne fut exprimée que par de rares députés qui,
comme Condorcet, tenterent d’impulser une « instruction
publique » qui instille dans le corps social, précisément,
I'amour de I'’émancipation et de la liberté, et qui ne
s’emploie pas a réduire chaque individu au simple service
d’un corps social devenu abstrait - ce qui est désormais le
role de I’éducation nationale, publique comme privée °.
La déviation opérée par Saint-Just est subtile — on n’est
certes pas dans le totalitarisme massif et la négation de
toute liberté, pas du tout -, mais voila cependant une
perversion majeure de l'esprit démocratique. Majeure car
nous la vivons encore aujourd’hui.

Par exemple, lorsque dans l'affaire de |'Erika Total
n‘est condamné, au nom du « bonheur du peuple » et de ce
droit qu‘a le peuple de jouir de plages propres, qu’a
375 000 euros d’amende, et ne doit rembourser qu’une
toute petite part des frais engagés par la communauté pour
nettoyer les cotes atlantiques souillées, cela signifie que le
droit du peuple n’‘est plus qu’une coquille vide, que
personne ne se sent capable de chiffrer et d’estimer - parce
que l'évidence est que cette jouissance de la nature est
inestimable, qu’elle aurait di passer a |'occasion de ce
proces avant toute autre considération, surtout mercantile,
mais elle n’est pas « chiffrable » —, tandis que Total, société

6 Lire sur cette question Au travail les enfants ! Philippe Godard, éditions
Homnisphéres, 2007.
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privée, a su faire valoir avec une infinie précision son
propre intérét. Ce n’est pas un hasard si I'Etat a renoncé a
faire appel, estimant que Total avait été justement
condamné des la premiére instance, alors que les
associations de riverains et les riverains eux—njémes se
plaignaient — et n’étaient donc pas défendus par I'Etat.

Ce n'est qu’'un exemple de la fagon dont /a démocratie, en
voulant consacrer a la fois le droit commun de tous et le
droit particulier de chacun, n’aboutit qu’a faire valoir le
droit des plus forts et des plus puissants. Or, la force et la
puissance s’évaluent en milliards d’euros et de dollars, en
capitalisation boursiére, et la démocratie est la grande
vaincue.

Saint-Just était-il un visionnaire ? Dans son discours
sur la Constitution de la France, du 24 avril 1793, il déclara
que « celui de tous les peuples le plus opprimé sera celui
qui, par une tyrannie pleine de douceur, le serait au nom de
ses propres droits ». N’est-ce pas une excellente définition
du consensus et de lI'impuissance politique ? La « douceur »
gu’entrevoyait Saint-Just n’était peut-étre pas celle que
nous vivons, faite d’automobiles, de réfrigérateurs, de fours
a micro-ondes et de télévisions. Mais que notre confort
participe de la tyrannie démocratique n’‘est plus
contestable. Au nom d’un bien-étre réduit a I'accumulation
de marchandises, la démocratie élude la question du
pouvoir politique et du choix réel. En ne nous proposant
plus qu’un choix entre I'un et I'un, ou l'autre et l'autre, et
en conditionnant les citoyens afin qu’ils se satisfassent d'un
tel choix au point de vanter les mérites de « leur »
démocratie, le systéeme actuel roule sur du velours. Ce qui
remet en cause la démocratie capitaliste actuelle est qu’elle
ne peut tenir ses promesses, que le niveau de vie baisse.
Mais la remise en cause de |'ensemble du systéme est
encore hors d’atteinte, car il ne fait aucun doute, pour une
majorité de Francais - et d’Européens et de Nord-
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Américains - que le bonheur est dans le prét. La
consommation tient lieu d’éthique. L'économie a phagocyté
la politique, et la démocratie nous fait croire qu’elle remplit
son office si elle donne a manger a chacun et nous fait
miroiter la possibilité de nous enrichir encore plus. Peu
importe qu’ils ne s'agisse que d’illusions, car les objets qui
composent cette prétendue richesse ne sont que des
marchandises creuses - des « objets pauvres », disait
Raoul Vaneigem ’.

Saint-Just fut aussi le premier qui montra que la
démocratie peut envoyer un ennemi a la guillotine sans le
nommer, par la simple menace, et que cette menace en
elle-méme a un sens politique, qu’elle est une politique a
elle seule - la politique de la Terreur. C’'est ainsi que dans
son discours contre les hébertistes du 23 ventbése an 1II, il
réussit ce tour de force de faire condamner d’avance - et a
mort — des ennemis qu’il ne nomme jamais. C'est tout le
discours qu’il faudrait citer tant la manceuvre est a la fois
grossiere et efficace. En évoquant « la conjuration contre le
peuple frangais » et en affirmant que «la Convention
nationale étant investie par le peuple francais de l'autorité
nationale, quiconque usurpe son pouvoir, quiconque attente
a sa slreté ou a sa dignité, directement ou indirectement,
est ennemi du peuple et sera puni de mort >, Saint-Just
forge exactement le type d’argument que Sarkozy utilise
désormais.

Car ce dernier rappelle a toute occasion qu’il a été
élu - de méme que la Convention - et que cela justifie
d’emblée toute son action. Il s‘identifie a la France et a ses
intéréts, de méme que Saint-Just pose l'identité entre la
Convention et les Francais.

7 Internationale situationniste, numéro 7, avril 1962.
8 Euvres complétes, Saint-Just, p. 737.
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Ainsi, Sarkozy est favorable a la Constitution
européenne et son élection lui aurait donné toute autorité
pour renégocier un traité que les Francais ont pourtant
explicitement repoussé en 2005. De méme, toute la
politique qu’il méne, qui n‘a pas été décrite avec la clarté
nécessaire avant son élection et ne I'est d‘ailleurs toujours
pas sur de nombreux points, devient incontestable, selon ce
méme argument de la valeur absolue de la délégation de
pouvoir entérinée par sa victoire a la présidentielle. Ce qui
justifie tout a fait I'emploi incessant qu’il fait du « je ». La
démocratie se limite a la délégation de pouvoir a un chef, et
peu importe que ce chef en abuse puisqu’il n’existe en
réalité aucun mode de contestation directe et immédiate
qui permettrait de dénoncer tout abus. On le constate : /a
démocratie est niée a partir du moment ou survient la
délégation de pouvoir sans aucun contrepouvoir réel.

Ni Saint-Just ni les démocrates modernes ne
prennent la peine de définir ce qu’ils veulent réellement -
les termes programmatiques sont toujours vagues, comme
la « croissance », « |'intégration européenne »,
« |'écologie » (a la fagon du Grenelle de I’'environnement)...
-, et les politiques ne rendent aucun compte sur leur action
- Saint-Just n‘en a rendu compte que sur I'’échafaud, ce qui
était une fagon de ne pas établir le bilan réel du pouvoir des
jacobins, et donc laissait la voie libre a de nouvelles
déviations contraires a l|'exercice, par le peuple, de son
pouvoir. Les « démocrates » se contentent de désigner,
sans trop de précision, ce contre quoi nous devons lutter,
tous ensemble : un ennemi du peuple, les ci-devant ou les
partisans du retour du roi (surtout sans les nommer !) pour
Saint-Just, les assistés ou les incompétents (toujours sans
préciser a qui il pense) pour Sarkozy. Pour que cette
mobilisation par le plus petit dénominateur commun
fonctionne, Sarkozy comme Saint-Just ont dd noircir le
contexte : en 1793, Saint-Just évoquait I'hydre de la
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tyrannie ; de nos jours, Sarkozy nous flanque le blues en
évoquant le lieu commun de la concurrence mondiale
impitoyable. Cette propension a noircir le contexte
politique, économique, militaire, n’est pas innocente
puisque dans le danger, méme fantasmé, |'étre humain a
tendance a souder les rangs pour faire face. Voila a quoi est
réduite la démocratie, un « tous ensemble » de pacotille,
qui agrege les individus et les foules dans le combat contre
un ennemi non identifié.

La confusion, une stratégie de pouvoir

Sarkozy joue sur le terrain déminé par I'habile Saint-
Just et depuis toujours cultivé par nos dirigeants, celui du
« mensonge efficace », et méme, peut-on dire, de
I’'hnypocrisie terroriste. Le pouvoir nous abuse en chantant
sans cesse les louanges d'une démocratie qu’il ne se
risquerait pas a pratiquer. Depuis 1792, la démocratie
moderne s’emploie a faire glisser hors des cadres du
« vrai » les deux nécessités pour I'émancipation humaine
gue Camus associait avec raison en 1957 : « la liberté et la
vérité ». Les moyens employés varient, mais la stratégie
reste identique, au point que le faux est devenu un moment
du vrai, comme [laffirmaient les situationnistes deés les
années 1960.

La dictature tente désormais de s’afficher a visage
découvert - paradoxe étonnant, mais pourtant bien réel.
Par exemple, chacun comprend, sans qu’il soit besoin d’une
analyse poussée, que le référendum de 2005 sur I'Europe
n‘aura servi a rien, et que le pouvoir ne nous laisse aucun
autre choix que d’accepter le traité constitutionnel parce
gu’'une majorité d’entre nous ont voté pour Sarkozy (ou
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pour Royal, qui était aussi pour I'Europe). Il n’y a déni de
démocratie que pour ceux qui n‘ont pas compris comment
fonctionnait la démocratie. En réalité, nous pataugeons a la
fois dans |'hypocrisie et dans l|'expression sans fard de
I'arbitraire dictatorial. Si I’on ne dénonce pas a la fois I'un et
I'autre — ce que ne peut faire par exemple le parti socialiste
qui est pris dans les rets de I'hypocrisie tout autant que le
parti du tyran -, on ne parle pas politique, mais
politicaillerie.

Les cadres de la dictature au sens classique du terme
sont tous la, bien en place : possibilité de controle social et
policier intégral, militarisation de la société (plan Vigipirate
permanent, contrOles divers nécessités par lindustrie
nucléaire ou les OGM, par exemple), trucage ° des élections
(que I'on pourrait donc abandonner car il n‘est pas la peine
de dépenser des millions et de perdre autant de temps pour
aboutir a ce que les deux candidats qui restent
immanquablement en lice pour le second tour des
présidentielles appartiennent toujours et de toute fagon aux
trois ou quatre partis qui acceptent intégralement ce jeu de
dupes)...

La propagande officielle mélange I'ennemi intérieur et
extérieur ; les assistés et les incompétents sont, a
I'intérieur, ce que les Chinois, les ayatollahs et les
terroristes sont a I|'extérieur: des concurrents contre
lesquels les bons et braves démocrates ne peuvent lutter
gu’en se donnant des armes quelque peu « autoritaires »,
en tout cas qui constituent des entorses a la démocratie...
En instaurant la confusion comme une stratégie de pouvaoir,

9 Trucage car lorsque les médias frangais consacrent plus de 80 % de
leur temps et de leurs colonnes politiques a deux seuls partis, 'UMP et le
PS, lesquels ne totalisent méme pas 46 % des voix lors d’'un premier tour
d’élections présidentielles, cela signifie qu’il y a propagande incessante
par matraquage - et non information. A ce niveau-la, ne pas parler de
« trucage » revient a se voiler la face.
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I’Etat moderne recherche la mort de la politique. Il ne
I'atteindra pas forcément, car ce n’est pas parce que
Sarkozy vise la fin de la politique comme Fukuyama vise la
fin de I'histoire que la politique a dit son dernier mot.

Nous nous trouvons en effet au moment ou Sarkozy
tente d’approfondir ce qu’il nomme sans rire la « rupture ».
Croyant en son succes ou pressé par ses commanditaires,
les grands patrons notamment, il voudrait céder a la
tentation de baisser les masques et d’avancer ouvertement
vers un autoritarisme dictatorial. Ainsi, il ne craint pas de
parler du pouvoir d’achat tout en faisant un cadeau fiscal de
14 milliards d’euros a ses proches - les « ultra-riches »,
ceux-la mémes que George W. Bush appelle « sa base
électorale ». Cette forme de dictature people s’appuie sur
un consensus par le vide: nous devrions soutenir
finalement ce systeme-la et ces hommes de pouvoir la
parce que, face a eux, on ne voit rien que du vide.

A nous de nous engouffrer dans cette breche, qui
ouvre de fait une perspective : parler de nouveau de
politique, et pas de facon superficielle. Reprenons la
question que posait Marcuse il y a trente ans. Constatons
que, dans la société actuelle, la question de I'émancipation
se pose en des termes nouveaux car la démocratie n’est
plus qu’une « démocrature » selon le néologisme forgé par
Eduardo Galeano - un hybride de démocratie et de
dictature. Une dictature arrivée aux commandes par la voie
que nous appelons encore « démocratique », sans réaliser
vraiment que nous ne parlons que d’'un mécanisme rouillé,
alors que ce qui compte est I'huile qui fait fonctionner ce
mécanisme : l'intelligence politique, la possibilité de choix
réels, le débat de fond... Nous avons besoin d’analyser la
démocrature, cette forme nouvelle du consensus, afin d’agir
sur l'essentiel, et non plus au jour le jour comme tout nous
y entraine. Et a partir de ce constat étayé de la faillite de la
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démocratie, redonner a l'utopie, au politique, a l'invention
et au réve leurs lettres de noblesse, afin de mettre a bas
tout I’édifice oppressif qui se met en place.

Philippe Godard, Auteur de Des démocraties dans
I’Histoire, avec Pascal Pilon, éditions Autrement
Jeunesse, 2007.
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